শু 
0. 
লি 
তর 
[০ 
সু 
০ 
০০ 


81518518511 


গ্চটি হট গ্রে খড় টে এর 


ক ক টি 
১৫ সখ 
ভাটি পর ভা ভাটি সা ও গা হা হা ক 





রাখী সতবব্ূর্তি এনমান। 
বিশ্ববালী রবীন্দ্রনাথ 


বিশবযাত্রী রবীন গরসথমালার 
অন্যান্য গ্রন্থ 


মুরোপ-প্রবাসীর পত্র 
যুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি 
পথের সঞ্চয় 
জাপান-যাত্রী 
পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 
জাভা-যাত্রীর পত্র 
রাশিয়ার চিঠি 


পারস্থ-যাত্রী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী 
কলিকাতা . 


প্রবাসী ও বিচিত্রা পত্রে গ্রকাশ ১৩৩৯ আষাঢ় - ১৩৪০ বৈশাখ 
জাপানে-পারশ্টে গ্রন্থের অঙ্গীভূতভাবে প্রকাঁশ : ১৩৪৩ শ্রাবণ 
ত্বতন্্র গ্রস্থাকাঁরে প্রকাশ . ২৫ বৈশাখ ১৩৭০ : ১৮৮৫ শক 


সম্পাদন! : শ্ীপুলিনবিহারী সেন 


ভ বিশ্বভারতী ১৯৬৩ 


. . প্রকাশক শ্রীকানাই সামন্ত 
বিশ্বভারতী । ৫ দ্বারকানাথ ঠাঁকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
. _. মুদ্রক শ্রীগোপালচন্্র রায় 
নাভানা প্রিটিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৭ গণেশচন্ত্র আভিনিউ | কলিকাতা ১৩ 


৩১ 


রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতির উদ্ষাপনে ষে “বিশ্বধাত্রী 
রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থমালার সুচন। হইয়াছিল, এটি 
তাহার সর্বশেষ গ্রস্থ বল যাইতে পারে-_ 
ইতংপূর্বে 'জাপানে-পারস্তে (জাপান-যাত্রী ও 
পারন্ত-যাত্রী) গ্রন্থের অঙ্গীভূত থাকিয়া প্রকাশ 
পাঁয়। পূর্বোক্ত গ্রস্থমালায় জাপান-যাত্রী হ্বতন্তর- 
ভাবে পুনরুত্রিত হইয়াছে, পারন্ত-যাত্রীর ইহাই 
স্বতন্ত্রভাবে প্রথম গ্রচার | 


নুচীগন্র 


পারশ্ক-যাত্রী ১-১০৬ 
পরিশিষ্ট : ১০৯-১৭৭ 
১ গ্রন্থে বজিত রচনাংশ ১০৪৯ 
২ অভিনন্দন ও প্রতিভাষণ : বাংলা অনুবাদে ১১৯ 
৩ তাষণ ও প্রতিভাষণ : মূল ইংরেজিতে ১৩০ 
৪ আলাপ-আলোচনা : ইংরেজি ১৫৩ 
৫ ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার আলোচন! ; ইংরেজি ১৬৬ 
৬ বিবিধ : ইংরেজি ১৭০ 
৭ “পথসঙ্গী” কবিতা ১৭৭ 


গ্রন্থপরিচয় ১৭৯-১৮১ 


তব ০৫৮০০ ০6 4 ২০ 


চিত্রস্থচী 


রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত প্রচ্ছদ চিত্র 

পারন্যে জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথ : তেহেরাঁন 
রবীন্দ্র-পাওুলিপির প্রথম পৃষ্ঠা 

সাদির সমাধি-উদ্য।নে রবীন্দ্রনাথ : শিরাঁজ 
হাফেজের সমাধিপার্থে রবীন্দ্রনাথ : শিরাজ 
ইরান-ইরাক শীমান্তে কবিসংবর্ধনা 
বেছুয়িন-তাবুতে রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র-পাগুলিপি : ইরান, তোমার ঘত বুলবুল | 


সম্মুখ-পৃষ্ঠা 


আখ্যাপত্র 


৪৩ 
৪১ 
৯৬ 
৯৭ 


১১৪ 


পারসম্তা-যাত্রী 


৮৮৪৮০ 
১১-এ পোপ! ৯৯5২/ দেশি গেেকে 22৩পখাহ সা 
সেচ 44৯ গতিকৰ €০/7৮ রি 
1225হািতি কা থেকো নিহনীম এন] এ 
এনটিভি কী এক | গরু এব বেত টি 
ন্বের" চর হের 6 ৫চরী। হট 
ক পাপ দিন? -€৭) ৬৪১৮-22৫ 
পরঠিনেন্ি পর125-এল্োহা এপিত ৫৫০2 £4৭ 
আপ ০৮ দাত এক রন ক ০/হধত- 
পার্ক তা কেনা পাতে পারা বক 
৮ চিজিনী পি ঠি্িচ এ গেবেছছনা? 





০ ূ তেন পিই 77৯৮ 
বীজ ছি রস হবে 
গীঁ এলে ওশম্পাঠদেতি 5752৫ ৮৪৭৫7 5০৩ 
নিই হল] পাইনি ৯৮) 522 ডি 
২7749) এণিলু এণ্িনী ডি 
৮৫৪ এক্নিঘভসন্হগী। একাল ছি সরি 
£৮4%1 হি দিিবে9ি০পই পান এব 
হর্ধা গেলেন?) 

পুরে £"-2০৮হ১৫ প2থব পচ লেনি্ভবুঘ৮ 


শউশ থে বি ৮৮97- হি সেন খে 





১১ এপ্রেল, ১৯৩২। দেশ থেকে বেরোবার বয়স গেছে এইটেই 
স্থির করে বসেছিলুম । এমন সময় পারস্যরাজের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ 
এল। মনে হল এ নিমন্ত্রণ অস্বীকার করা অকর্তব্য হবে। তবু 
সত্তর বছরের ক্লান্ত শরীরের পক্ষ থেকে দ্বিধা ঘোচে নি। বোম্বাই 
থেকে আমার পারসী বন্ধু দিনশা ইরানী ভরসা দিয়ে লিখে 
পাঠালেন যে, পারস্তের বুশেয়ার বন্দর থেকে তিনিও হবেন আমার 
সঙ্গী। তা ছাড়া খবর দিলেন যে, বোস্বাইয়ের পারসিক কনসাল 
কেহান সাহেব পারসিক সরকারের পক্ষ থেকে আমার যাত্রার 
সাহচর্য ও ব্যবস্থার ভার পেয়েছেন । 

এর পরে ভীরুতা করতে লজ্জা বোধ হল। রেলের পথ এবং 
পারস্য উপসাঁগর সেই গরমের সময় আমার উপযোগী হবে না বলে 
ওলন্নাজদের বাঁযুপথের ডাকযোগে যাওয়াই স্থির হল।” কথা রইল 
আমার শুশ্রাধার জন্তে বউমা যাবেন সঙ্গে, আর যাবেন কর্মসহায়রূপে 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও অমিয় চক্রবর্তী । এক বায়ুযানে চার- 
জনের জায়গা হবে না বলে কেদারনাথ এক সপ্তাহ আগেই শৃম্যপথে 
রওন! হয়ে গেলেন । 

পূর্বে আর-একবার এই পথের পরিচয় পেয়েছিলুম লগ্ডন থেকে 
প্যারিসে। কিন্তু সেখাঁনে যে ধরাতল ছেড়ে উর্ধে উঠেছিলুম তার 
সঙ্গে আমার বন্ধন ছিল আলগা । তার জল-স্থল আমাকে পিছুডাঁক 
দেয় না, তাই নোঙর তুলতে টানাটানি করতে হয় নি। এবারে 
বাংলাদেশের মাটির টান কাটিয়ে নিজেকে শুন্তে ভাঁসান দিলুম, 
হৃদয় সেটা অনুভব করলে । 


কলকাতার বাহিরের পল্লীগ্রাম থেকে যখন বেরোলুম তখন 
ভোর-বেল৷ । তারাখচিত নিস্তব্ধ অন্ধকারের নীচে দিয়ে গঙ্গার 


পারন্-যাত্রী 

আ্োত-ছলছল করছে। বাগানের প্রাচীরের গায়ে স্থপুরিগাছের 
ভ্রু দুলছে বাতাসে, লতাপাতা-ঝোঁপঝাপের বিমিশ্র' নিশ্বীসে 
একটা শ্যাঁমলতার গন্ধ আকাশে ঘনীভূত। নিদ্রিত গ্রামের আকা- 
বাকা সংকীর্ণ গলির মধ্য দিয়ে মোটর চলল । কোথাও-বা দাগ- 
ধরা পুরোনো পাক দালান, তার খানিকটা বাসযোগ্য, খানিকটা 
ভেঙে-পড়া ; আধা-শহুরে দোকানে দ্বার বন্ধ; শিবমন্দির জনশূন্য ; 
এবড়ো-খেবড়ো পোড়ো। জমি ; পানাপুকুর ; ঝোপঝাড়। পাখিদের 
বাসায় তখনও সাড়া পড়ে নি, জোয়ার-ভাটার-সন্ধি-কালীন গঙ্গার 
মতো পল্লীর জীবনযাত্রা ভোর-বেলাকার শেষ ঘুমের মধ্যে থমকে 
আছে। 

গলির মোড়ে নিষুপ্ত বারান্দায় খাঁটিয়া-পাতা পুলিস-থানার 
পাশ দ্রিয়ে মোটর পৌঁছল বড়ো রাস্তায়। অমনি নতুন কালের 
কড়া গন্ধ মেলে দিয়ে ধুলো উঠল জেগে, গাড়ির পেট্রোল-বাম্পের 
সঙ্গে তার সগোত্র আত্মীয়তা । কেবল অন্ধকারের মধ্যে ছুই সারি 
বনস্পতি পুঞ্ধিত পল্লবস্তবকে প্রাচীন কালের নীরব সাক্ষ্য নিয়ে 
স্তম্ভিত; সেই যে কালে শতাব্দীপর্যায়ের মধ্যে দিয়ে বাংলার 
ছায়াল্সিগ্ধ অজনপার্থ্বে অতীত যুগের ইতিহাসধারা কখনো মন্দগন্ভীর 
গতিতে কখনো ৃর্ণীবর্তসংকুল ফেনায়িত বেগে বয়ে চলেছিল । 
রাজপরম্পরার পদচিহ্চিত এই পথে কখনো! পাঠান, কখনে। মোগল, 
কখনো ভীষণ বর্গা, কখনে। কোম্পানির সেপাই ধুলোর ভাষায় 
রাষ্্রপরিবর্তনের বার্তা ঘোষণা করে যাত্রা করেছে । তখন ছিল হাতি, 
উট, তাঞ্জাম, ঘোড়সওয়ারদের অলংকৃত ঘোঁড়। ; রাজপ্রতাপের 
সেই-সব বিচিত্র বাহন ধুলোর ধূসর অন্তরালে মরীচিকার মতো 
মিলিয়ে গেছে । একমাত্র বাকি আছে সর্জনের ভারবাহিনী করুণ- 
মন্থর গোরুর গাড়ি। 


পারশ্য-বাত্রী 


: - দ্বমদমে উড়ো জাহাজের আড্ডা ওই দেখা য়ায়। প্রকাণ্ড. তার 
কোটর থেকে বিজলি বাতির আলো বিচ্ছুরিত। তখনও রয়েছে 
বৃহৎ মাঠ-জোড়া অন্ধকাঁর। সেই প্রদোষের অস্পষ্টতায় ছায়া- 
শরীরীর মতো বন্ধুবান্ধব ও সংবাদপত্রের দূত জমে উঠতে লাগল । 

সময় হয়ে এল । ডানা ঘুরিয়ে, ধুলে! উড়িয়ে, হাওয়া আলোড়িত 
ক'রে ঘর্থর গর্জনে যন্ত্রপক্ষীরাজ তার গহ্বর থেকে রেরিয়ে পড়ল 
খোলা মাঠে । আমি, বউমা, অমিয় উপরে চড়ে বসলুম। ঢাকা 
রথ, ছুই সারে তিনটে করে চামড়ার-দৌলা-ওয়াল। ছয়টি প্রশস্ত 
কেদারা, আর পায়ের কাছে আমাদের পথে-ব্যবহার্য সামগ্রীর 
হালকা বাক্স । পাশে কাচের জানলা । 

ব্যোমতরী বাংলাদেশের উপর দিয়ে যতক্ষণ চলল ততক্ষণ ছিল 
মাটির কতকটা কাছাকাছি। পানাপুকুরের চারি ধারে সংসক্ত 
গ্রামগুলি ধূসর বিস্তীর্ণ মাঠের মাঝে মাঝে ছোটো ছোটো দ্বীপের 
মতো খণ্ড খণ্ড চোখে পড়ে । উপর থেকে তাদের ছায়াঘনিষ্ঠ 
শ্যামল মৃতি দেখা যাঁয় ছাড়া-ছাঁড়া, কিন্ত বেশ বুঝতে পারি আসন্ন 
গ্রীষ্মে সমস্ত তৃষাসম্তপ্ত দেশের রসনা আজ শুষ্ক । নির্মল নিরাময় 
জলগণ্ডুষের জন্যে ইন্দ্রদেবের খেয়ালের উপর ছাড়া আর-কারও 
"পরে এই বনু কোটি লোকের যথোচিত ভরস! নেই। 

মানুষ পশু পাখি কিছু যে পৃথিবীতে আছে সে আর লক্ষ্য হয় 
না। শব্দ নেই, গতি নেই, প্রাণ নেই ; যেন জীববিধাতার পরিত্যক্ত 
পৃথিবী তালি-দেওয়! চাদরে ঢাকা। যত উপরে উঠছে ততই পৃথিবীর 
বূপবৈচিত্র্য কতকগুলো আচড়ে এসে ঠেকল। বিস্মৃতনাম। প্রাচীন 
সভ্যতার স্মৃতিলিপি যেন অজ্ঞাত অক্ষরে কোনে মৃতদেশের প্রান্তর 
জুড়ে খোদিত হয়ে পড়ে আছে ; তার রেখা দেখা যায়, অর্থ বোঝ! 
যায় না। 


পারশ্ত-াত্রী 
প্রায় দশটা । এলাহাবাদের কাছাকাছি এসে বাঁয়ুযান নামবার 
মুখে-কুঁকল। ডাইনের জানালা! দিয়ে দেখি নীচে কিছুই 'নেই, শুধু, 
অতল নীলিমা, বাঁ দিকে আড় হয়ে উপরে উঠে আসছে ভূমিতলট!। 
খেচররথ মাটিতে ঠেকল এসে ; এখাঁনে সে চলে লাফাতে লাফাতে, 
ধাকা খেতে খেতে ; অপ্রসন্ন পৃথিবীর সম্মতি সে পায় না যেন। 

. শহর থেকে জায়গাটা দূরে । চার দিক ধূধূ করছে। রৌদ্রতপ্ত 
বিরস পৃথিবী । নামবার ইচ্ছা হল না। কোম্পানির একজন 
ভারতীয় ও একজন ইংরেজ কর্মচারী আমার ফোটে তুলে নিলে। 
তার পরে খাতায় ছু-চার লাইন স্বাক্ষরের দাবি করল যখন, আমার 
হাসি পেল। আমার মনের মধ্যে তখন শংকরাচার্ষের মোহমুদগরের 
শ্লোক গুপ্তরিত। উধ্ব থেকে এই কিছু আগেই চোখে পড়েছে 
নিজীব ধূলিপটের উপর অদৃশ্য জীবলোকের গোটাঁকতক স্বাক্ষরের 
আঁচড়। যেন ভাবী যুগাবসানের প্রতিবিস্ব পিছন ফিরে বর্তমানের 
উপর এসে পড়েছে । যে ছবিটা দেখলেম সে একটা বিপুল রিক্ততা ; 
কালের সমস্ত দলিল অবলুপ্ত ; ব্বয়ং ইতিবৃত্তবিৎ চিরকালের ছুটিতে 
অনুপস্থিত ; রিসার্চ বিভাগের ভিৎটা-সুদ্ধ তলিয়ে গেছে মাটির 
নীচে। 

এইখানে যন্ত্রটা পেট ভরে তৈল পান করে নিলে । আধ ঘণ্টা 
থেমে আবার আকাশযাত্রা শুরু। এতক্ষণ পর্ষস্ত রথের নাড়া তেমন 
অনুভব করি নি, ছিল কেবল তার পাখার ছুঃসহ গর্জন । ছুই কানে 
তুলে! লাগিয়ে জানলা দিয়ে চেয়ে দেখছিলুম । সামনের কেদারায় 
ছিলেন একজন দিনেমার, ইনি মেনিল! দ্বীপে আখের খেতের 
তদারক করেন, এখন চলেছেন স্বদেশে । গুটোনো! ম্যাপ ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে যাত্রাপথের পরিচয় নিচ্ছেন ; ক্ষণে ক্ষণে চলছে চীজ রুটি, 
চকোলেটের মিষ্টান্ন, খনিজাত পানীয় জল। কলকাতা থেকে বহুবিধ 


পারশ্ত-ষাতী 


খবরের কাগজ সংগ্রহ করে এনেছেন, আগাগোড়া তাই তন্ন তন্ন 
করে পড়ছেন একটার পর একটা । যাত্রীদের মধ্যে আলাপের সম্বন্ধ 
রইল না। যন্ত্রহংকারের তুফানে কথাবার্তা যায় তলিয়ে। এক 
কোণে বেতারবান্তিক কানে ঠূলি লাগিয়ে কখনে। কাঁজে কখনো 
ঘুমে কখনো পাঠে মগ্ন । বাকি তিনজন পালাক্রমে তরী-চালনায় 
নিযুক্ত, মাঝে মাঝে যাত্রার দফতর লেখা, কিছু-বা আহার, কিছু- 
বা তন্দ্রা। ক্ষুদ্র এক টুকরো সজনত। নীচের পৃথিবী থেকে ছিটকে 
পড়ে উড়ে চলেছে অসীম জনশৃহ্তায়। 


জাহাজ ক্রমে উর্ধ্ধতর আকাশে চড়ছে, হাওয়া চঞ্চল, তরী 
টলোমলো। ক্রমে বেশ একটু শীত করে এল । নীচে পাথুরে 
পৃথিবী, রাজপুতানার কঠিন বন্ধুরতা শুক্ব শ্রোতঃপথের শীর্ণ রেখাজালে 
অঙ্কিত, যেন গেরুয়া-পরা বিধবাভূমির নির্জল! একাদশীর চেহার!। 


অবশেষে অপরাছ দূর থেকে দেখা গেল রুক্ষ মরুভূমির পাংশুল 
রক্ষে যোধপুর শহর। আর তারই প্রাস্তরে যন্ত্রপাখির হাঁ-কর৷ 
প্রকাণ্ড নীড়। নেমে দেখি এখাঁনকাঁর সচিব কুন্বার মহারাজ সিং 
সম্্রীক আমাঁদের অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত, তখনই নিয়ে যাবেন 
তাদের ওখানে চা-জলযোগের আমন্ত্রণে । শরীরের তখন প্রাণ- 
ধারণের উপযুক্ত শক্তি কিছু ছিল, কিন্তু সামাজিকতার উপযোগী 
উদ্বৃত্ত ছিল না বললেই হয়। কষ্টে কর্তব্য সেরে হোটেলে এলুম। 

হোটেলটি বায়ুতরীযাত্রীর জন্যে মহারাজের প্রতিষ্টিত। সন্ধ্যা- 
বেলায় তিনি দেখা করতে এলেন। তার সহজ সৌজন্য রাজোচিত। 
মহারাজ স্বয়ং উড়োৌজাহাজ-চালনায় সুদক্ষ । তার যতরকম ছুঃসাহসী 
কৌশল আছে প্রায় সমস্তই তার অভ্যন্ত। 


৫ 


পারন্ত-াত্রী 
পরের দিন ১২ই এপ্রেল ভোর-রাত্রে জাহাজে উঠতে হল। 
হাওয়ার গতিক পৃরবর্দিনের চেয়ে ভালোই । অপেক্ষারুত হুস্থ শরীরে 
মধ্যান্কে করাচিতে গ্ুরবাসীদের আদর-অভ্যর্থনার মধ্যে গিয়ে 
পৌছনো গেল। সেখানে বাঙালি গৃহলক্্মীর সযত্বপক অন্ন ভোগ 
করে আধ ঘণ্টার মধ্যে জাহাজে উঠে পড়লুম । 

“সমুদ্রের ধার দিয়ে উড়ছে জাহাজ । ব! দ্রকে নীল জল, দক্ষিণে 
পাহাড়ে মরুভূমি। যাত্রার শেষ অংশে বাতাস মেতে উঠল। 
ডাঙায় বাতাসের চাঞ্চল্য নান৷ পদার্থের উপর আপন পরিচয় দেয় । 
এখানে তার একমাত্র প্রমাণ জাহাজটার ধড়ফড়ানি। বন্ুদূর নীচে 
সমুদ্রে ফেনার সাদ রেখায় একটু একটু তুলির পৌঁচ দিচ্ছে। তার 
ন। শুনি গর্জন, না দেখি তরঙ্গের উত্তালতা । 

এইবার মরুদ্বার দিয়ে পারস্তে প্রবেশ। বুশেয়ার থেকে সেখানকার 
গবর্নর বেতারে দূরলিপিযোগে অভ্যর্থনা পাঠিয়েছেন । করাচি 
থেকে অল্প সময়ের মধ্যেই ব্যোমতরী জাস্কে পৌছল। সমুদ্রতীরে 
মরুভূমিতে এই সামান্য গ্রামটি । কাদায় তৈরি গোটাকতক চৌকো। 
চ্যাপটা-ছাদের ছোটো ছোটে বাঁড়ি ইতস্ততবিক্ষিপ্ত, যেন মাটির 
সিন্দুক। 

আকাশযাত্রীদের পান্থশালায় আশ্রয় নিলুম। রিক্ত এই ভূখণ্ডে 


পপ পাপ পাপা 


জন্যেই বুঝি গৌধুলিবেলায় দিগঙ্গনার নেহ দেখলুম-.এই গ্রত্রিব 
মাটির 'পরে। কী সুগভীর সূর্যাস্ত, কী তার দীপ্যমান শাস্তি, 


পরিব্যাপ্ত মহিমা । স্নান করে এসে বারান্দায় বসলুম, স্নিগ্ধ বসস্তের 
এখানকার বাজকর্মচারীর দল সম্মানসম্ভাষণের জন্যে এলেন। 
বাইরে বালুতটে আমাদের চৌকি পড়েছে। যে ছুই-একজন 


৬ 


আঞ্ঞ 


ইংরেজি জানেন তীদের সঙ্গে কথা হল। বোঝ! গেল-পুরাতনের 
খোল বিদীর্ণ করে পারস্ত আজ নৃতন প্রাণের পালা-আরভ করতে 
প্রভভত। প্রাচ্য জাতির মধ্যে যেখানে জাগরণের চাঞ্লা সেখানে 
এই একই ভাব। . অতীতের-আবর্জনা-মুক্ত সমাজ, সংস্কারমুক্ত চিত্ত, 
বাধামুক্ত মানবসন্বন্ধের ব্যাপ্তি, বাস্তব জগতের প্রতি মোহমুক্ত 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি, এই তাদের সাধনার প্রধান লক্ষ্য । তার! জানে-_ 
হয় বর্তমান কালের শিক্ষা নয় তার সাংঘাতিক আঘাত আমাদের 
গ্রহণ করতে হবে। অতীত কালের সঙ্গে যাদের দুশ্ছেগ্চ গ্রন্থিবন্ধনের 
জটিলতা, মৃত যুগের সঙ্গে আজ তাদের সহমরণের আয়োজন । . 
এখানে পরধর্মসন্প্রদায়ের প্রতি কিরকম ব্যবহার এই প্রশ্রের 
উত্তরে শুনলুম, পূর্বকালে জরুস্ত্রীয় ও বাহাইদের প্রতি অত্যাচার 
ও অবমাননা ছিল। বর্তমান রাজার শাসনে পরধর্মমতের প্রতি 
অসহিষ্ণুতা দূর হয়ে গেছে; সকলেই ভোগ করছে সমান অধিকার, 
ধর্মহিংশ্রতার নররক্তপস্কিল বিভীষিকা কোথাও নেই। ডাক্তার 
মহম্মদ ইসা খা সাদিকের রচিত আধুনিক পারস্তের শিক্ষাপ্রণালী 
-সম্বন্বীয় গ্রন্থে লিখিত আছে-_ অনতিকাল পূর্বে ধর্মযাজকমণ্ডলীর 
প্রভাব পারস্তকে অভিভূত করে রেখেছিল ; আধুনিক বিদ্া- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রভাবের প্রবলতা কমে এল। এর পূর্বে 
নানা শ্রেণীর অসংখ্য লোক, কেউ-বা ধর্মবিষ্ঠালয়ের ছাত্র, কেউ-ব! 
ধর্ম-প্রচারক, কোরানপাঠক, সৈয়দ, এরা সকলেই মোল্লাদের মতো 
পাগড়ি ও সাজসজ্জা! ধারণ করত। যখন দেশের প্রধানবর্গের 
অধিকাংশ লোক আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষিত হলেন তখন থেকে, 
বিষয়বুদ্ধিপ্রবীণ পুরোহিতদের ব্যবসায় সংকুচিত হয়ে এল।. এখন 
যে-খুশি মোল্লার বেশ ধরতে পারে না । বিশেষ পরীক্ষা পাস করে 
অথবা প্রকৃত ধাগিক ও ধর্মশাস্ত্রবিং পণ্ডিতের সম্মতি-অন্ুসারে তবেই 


এই সাজ-ধারণের অধিকার পাওয়া যায় । এই আইনের তাড়নায় 
শওঁফর! নববই-সংখ্যক মানুষের মোল্লার বেশ ঘুচে গেছে। লেখক 
বলেন : 9010 615 02155010550: 0০ 001)800 01 221518 
10 56 956০2) 0110. 10525 ০0010 2)0% 17956 10621) 
866811)60 10006 00০ 16206151710 ০0: 0628 91791 721916515 
6১০ 21:586656 [0217 0526 02151291085 01900060101: 
17721) 02100011165. 

অন্তত একবার কল্পনা করে দেখতে দোষ নেই যে, হিন্দুভীরতে 
যত অসংখ্য পাও পুরোহিত ও সন্গযাসী আছে কোনো নূতন আইনে 
তাদের উপাধি-পরীক্ষা পাস আবশ্ঠিক বলে গণ্য হয়েছে । কে যথার্থ 
সাঁধু বা সন্ন্যাসী কোনে পরীক্ষার দ্বারা তার প্রমাণ হয় ন৷ স্বীকার 
করি, কিন্তু স্বেচ্ছাগৃহীত উপাধি ও বাহ বেশের দ্বার! তার প্রমাণ 
আরও অসম্ভব। অথচ সেই নিরর্থক প্রমাণ দেশ স্বীকার করে 
নিয়েছে। কেবলমাত্র অপরীক্ষিত সাজের ও অনায়াসলন্ধ নামের 
প্রভাবে ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ লোকের মাথা নত হচ্ছে বিন। বিচারে 
এবং উপবাসগীড়িত দেশের অন্মু্ি অনায়াসে ব্যয়িত হয়ে যাচ্ছে, 
যার পরিবর্তে অধিকাংশ স্থলে প্রবঞ্চন। ছাড়া কোনে প্রতিদান 
নেই। সাধুত1 ও সন্ন্যাস যদি নিজের আধ্যাত্মিক সাধনার জন্য হয় 
তা হলে সাজ পরবার বা নাম নেবার দরকার নেই, এমন-কি নিলে 
ক্ষতির কারণ আছে; যদি অন্তের জন্য হয় তা হলে যথোচিত পরীক্ষ। 
দেওয়া উচিত । ধর্মকে যদি জীবিকা, এমন-কি লোকমান্যতার বিষয় 
কর! যায়, যদি বিশেষ বেশ বা বিশেষ ব্যবহারের দ্বারা ধাঞস্সিকতার 
বিজ্ঞাপন প্রচার করা হয়, তবে সেই বিজ্ঞাপনের সত্যত! বিচার 
করবার অধিকার আত্মসম্মীনের জন্য সমাজের গ্রহণ করা কর্তব্য এ 
কথা মানতেই হবে। 


পরদিন তিনটে-রাত্রে উঠতে হল, চারটের সময় হাতা । ১৩ই 

এপ্রেল তারিখে সকাল সাড়ে-আটটার সময় বুশেয়ারে পৌছনো 
গেল। 

বুশেয়ারের গবর্নর আমাদের আতিথ্যভার নিয়েছেন। যত্বের 
সীম! নেই । 

মাটির মানুষের সঙ্গে আকাশের অন্তরঙ্গ পরিচয় হল, মনটা কী 
বললে এই অবকাশে লিখে রাঁখি। 

ছেলেবেল! থেকে আকাশে যে-সব জীবকে দেখেছি তার প্রধান 
লক্ষণ গতির অবলীলতা । তাদের ডানার সঙ্গে বাতাসের মৈত্রীর 
মাধুর্য । মনে পড়ে ছাদের ঘর থেকে ছুপুর-রৌদ্রে চিলের ওড়া চেয়ে 
চেয়ে দেখতেম £ মনে হত দরকার আছে বলে উড়ছে না, বাতাসে 
যেন তার অবাধ গতির অধিকার আনন্দ বিস্তার করে চলেছে। 
সেই আনন্দের প্রকাশ কেবল যে পাখার গতিসৌন্দর্ষে তা নয়, তার 
রূপসৌন্দর্ষে। নৌকোর পালটাকে বাতাসের মেজাজের সঙ্গে মানান 
রেখে চলতে হয়, সেই ছন্দ রাখবার খাতিরে পাল দেখতে হয়েছে 
সুন্দর । পাখির পাখাও বাতাসের সঙ্গে মিল করে চলে, তাই এমন 
তাঁর স্থুযমা। আবার সেই পাখাঁয় রঙের সামপ্রস্তও কত। এই 
তো হল প্রাণীর কথা । তার পরে মেঘের লীলা-_- হূর্ষযের আলো! 
থেকে কত রকম রঙ ছেঁকে নিয়ে আকাশে বানায় খেয়ালের খেলা- 
ঘর । মাটির পৃথিবীতে চলায় ফেরায় ছন্দের চেহারা, সেখানে ভারের 
রাজত্ব, সকল কাজেই বৌঝ। ঠেলতে হয়। বায়ুলোকে এতকাল য৷ 
আমাদের মন তূলিয়েছে সে হচ্ছে ভারের অভাব, সুন্দরের সহজ 
সঞ্চরণ। 

এতদিন পরে মানুষ পৃথিবী থেকে ভারটাকে নিয়ে গেল 
'আকাশে। তাই তার ওড়ার যে চেহারা! বেরোল সে জোরের 
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চেহারা । তাঁর চলা বাতাসের সঙ্গে মিল করে নয়, বাতাসকে 
পীড়িত ক'রে ; এই গীড়া ভূলোক থেকে আজ গেল ছ্যলোকে । এই 
গীড়ায় পাখির গান নেই, জ্তর গর্জন আছে। ভূমিতল আকাশকে 
জয় করে আজ চীৎকার করছে । 

সূর্য উঠল দিগন্তরেখার উপরে । উদ্ধত যন্ত্রটা অরুণরাগের সঙ্গে 
আপন মিল করবার চেষ্টামাত্র করে নি। আকাশনীলিমার সঙ্গে ওর 
অসবর্ণতা বেস্থুরো, অন্তরীক্ষের রঙমহলে মেঘের সঙ্গে ওর অমাঁনান 
রয়ে গেল। আধুনিক যুগের দূত, ওর সেন্টিমেন্টের বালাই নেই * 
শোভাকে ও অবজ্ঞ। করে; অনাবশ্ঠককে কন্ুইয়ের ধাক্কা মেরে চলে 
যায়। যখন পূর্বদিগন্ত রাঙা হয়ে উঠল, পশ্চিমদিগন্তে যখন কোমল 
নীলের উপর শুক্তিশুভর আলো, তখন তার মধ্য দিয়ে এ যন্ত্রট! প্রকাণ্ড 
একটা কালে তেলাপোকার মতো ভন্‌ ভন্‌ করে উড়ে চলল। 

বায়ুতরী যতই উপরে উঠল ততই ধরণীর সঙ্গে আমাদের পঞ্চ 
ইন্দ্রিয়ের যোগ সংকীর্ণ হয়ে একটা মাত্র ইন্ড্রিয়ে এসে ঠেকল, দর্শন- 
ইন্দ্িয়ে, তাও ঘনিষ্ঠভাবে নয়। নান! সাক্ষ্য মিলিয়ে যে পৃথিবীকে 
বিচিত্র ও নিশ্চিত করে জেনেছিলুম সে ক্রমে এল ক্ষীণ হয়ে, যা 
ছিল তিন আয়তনের বাস্তব তা হয়ে এল ছুই আয়তনের ছবি। 
সংহত দেশকালের বিশেষ বিশেষ কাঠামোর মধ্যেই স্থষ্টির বিশেষ 
বিশেষ রূপ । তার সীমান। যতই অনির্দিষ্ট হতে থাকে, স্যপি ততই 
চলে বিলীনতার দিকে । সেই বিলয়ের ভূমিকার মধ্যে দেখা গেল 
পৃথিবীকে, তার সত্তা হল অস্পষ্ট, মনের উপর তার অস্তিত্বের দাবি 
এল কমে । মনে হল, এমন অবস্থায় আকাশযানের থেকে মানুষ 
যখন শতদ্ধী বর্ণ করতে বেরোয় তখন সে নির্মমভাবে ভয়ংকর হয়ে। 
উঠতে পারে ; যাদের মারে তাদের অপরাধের হিসাব -বোধ উদ্ধত 
বাহুকে দিধাগ্রস্ত করে না, কেননা! হিসাবের অঙ্কট1 অদৃশ্য হয়ে 
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যায়। যে বাস্তবের "পরে. মানুষের স্বাভাবিক মমতা, সে যখন 
ঝাপস! হয়ে আসে তখন. মমতারও আধার যায় লুগ্ত হয়ে। গ্ীতাক্ক 
প্রচারিত তত্বোপদেশও এই রকমের উড়ো জাহাঁজ-- অর্জনের 
কৃপাকাতর মনকে সে এমন দূরলোকে নিয়ে গেল, সেখান থেকে 
দেখলে মারেই বা কে, মরেই বা কে, কেই-বা আপন, কেই-বা পর। 
বাস্তবকে আবৃত করবার এমন অনেক তত্বনিমিত উড়ো জাহাজ 
মানুষের অস্ত্রশালায় আছে, মানুষের সাম্রাজ্যনীতিতে, সমাজনীতিতে» 
ধর্মনীতিতে । সেখান থেকে যাদের উপর মার নামে তাদের সম্বন্ধে 
সাস্ত্নাবাক্য এই যে : ন হচ্ঠতে হন্যমাঁনে শরীরে | 

বোগদাদে ব্রিটিশদের আকাশফৌজ আছে। সেই ফৌজের 
খ্রীস্টান ধর্মযাজক আমাকে খবর দিলেন, এখানকার কোন্‌ শেখদের 
গ্রামে তার! প্রতিদিন বোম! বর্ষণ করছেন । সেখানে আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা যারা! মরছে তার! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উধ্বলোক থেকে মার 
খাচ্ছে; এই সাম্রীজ্যনীতি ব্যক্তিবিশেষের সত্তাকে অস্পষ্ট করে দেয়! 
বলেই তাঁদের মার এত সহজ । খ্রীস্ট এই-সব মান্ুষকেও পিতার 
সন্তান বলে স্বীকার করেছেন, কিন্তু হীস্টান ধর্মাজকের কাছে সেই 
পিতা এবং তার সন্তান হয়েছে অবাস্তব ; তাদের সাম্রাজ্যতব্বের 
উড়ে৷ জাহাজ থেকে চেনা! গেল না তাদের; সেইজন্তে সাম্রাজ্য জুড়ে 
আজ মার পড়ছে সেই শ্রীস্টেরই বুকে । তা ছাড়! উড়ো জাহাজ 
থেকে এই-সব মরুচারীদের মার! যায় এত অত্যন্ত সহজে, ফিরে মার 
খাওয়ার আশঙ্কা এতই কম যে, মারের বাস্তবতা তাতেও ক্ষীণ হয়ে 
আমে। যাদের অতি নিরাপদে মার! সম্ভব মারওয়ালাদের কাছে, 
তার! যথেষ্ট প্রতীয়মান নয়। এই কারণে, পাশ্চাত্য হননবিষ্া যাঁর। 
জানে না তাদের মানবসত্তা আজ পশ্চিমের অস্ত্রীদের কাছে ক্রমশই; 
অত্যন্ত ঝাপসা হয়ে আসছে । 
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ইয়াক বায়ুফৌজের ধর্মযাজক তাদের বায়ু-অভিযানের তরফ 
থেকে আমার কাছে বাণী চাইলেন, আমি যে বাণী পাঠালুম সেইটে 
এইখানে প্রকাশ করা যাক: 1012 006 02210150106 01 001: 
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নিকটের থেকে আমাদের চোখ যতট। দূরকে একদৃষ্টিতে। দেখতে 
পায়, উপরের থেকে তার চেয়ে অনেক বেশি ব্যাপক দেশকে 
দেখে । এইজন্তে বায়ুতরী যখন মিনিটে প্রায় এক ক্রোশ বেগে 
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ছুটছে তখন নীচের দিকে তাকিয়ে মনে হয় না তার চলন এত 
ফ্রেত। বনু দূরত্ব আমাদের চোখে সংহত হয়ে ছোটো হয়ে গেছে 
বলেই সময়পরিমাণও আমাদের মনে ঠিক থাকল না। ছুয়ে 
মিলে আমাদের কাছে বাস্তবের যে প্রতীতি জন্মাচ্ছে সেটা 
আমাদের সহজ বোধের থেকে অনেক তফাত । জগতের এই 
যন্ত্রপরিমাপ যদি আমাদের জীবনের সহজ পরিমাপ হত তা হলে 
আমরা একটা ভিন্ন জগতে বাস করতুম। তাই ভাবছিলুম স্থষ্টিট? 
ছন্দের লীলা । যে তালের লয়ে আমরা এই জগৎকে অনুভব করি 
সেই লয়টাকে ছুনের দিকে বিলম্বিতের দিকে বদলে দিলেই সেট? 
আর-এক স্যপ্টি হবে। অসংখ্য অদৃশ্য রশ্মিতে আমর! বেষ্টিত। 
আমাদের স্ীয়ুস্পন্দনের ছন্দ তাদের স্পন্দনের ছন্দের সঙ্গে তাল 
রাখতে পারে না ব'লে তারা আমাদের অগোচর। কী করে বলব 
এই মুহুর্তেই আমাদের চার দিকে ভিন্ন লয়ের এমন অসংখ্য জগৎ 
নেই যারা পরস্পরের অপ্রত্যক্ষ। সেখানকার মন আপন বোধের 
ছন্দ অনুসারে যা দেখে যা জানে যা পায় সে আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অগম্য, বিভিন্ন মনের যন্ত্রে বিশ্বের বিভিন্ন বাণী একসঙ্গে উদ্ভূত হচ্ছে 
সীমাহীন অজানার অভিমুখে । 

এই ব্যোমবাহনে চড়ে মনের মধ্যে একটা সংকোচ বোধ ন' 
করে থাকতে পারি নে। অতি আশ্চর্য এ যন্ত্র এর সঙ্গে আমার 
ব্যবহারের যোগ আছে, কিন্তু শক্তির যোগ নেই। বিমানের কথা 
শাস্ত্রে লেখে_ সে ছিল ইন্দ্রলোকের, মর্তের দৃষ্যন্তেরা মাঝে মাঝে 
নিমন্ত্রিত হয়ে অস্তরীক্ষে পাড়ি দিতেন-- আমারও সেই দশা। 
এ কালের বিমান যারা বানিয়েছে তারা আর-এক জাত। শুধু 
যদি বুদ্ধির জোর এতে প্রকাশ হত তা! হলে কথা ছিল না । কিন্তু 
চরিত্রের জোর-_ সেটাই সব চেয়ে শ্লীঘনীয়। এর পিছনে ছূর্দম 
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সাহস, অপরাজেয় অধ্যবসায় । কত ব্যর্থতা. কত মৃত্যুর মধ্য 
দিয়ে একে ক্রমে. সম্পূর্ণ করে তুলতে হচ্ছে, তবু এরা পরাভব 
মানছে না। এখানে সেলাম করতেই হবে। 

এই ব্যোমতরীর চারজন ওলন্দাজ নাবিকের দিকে চেয়ে চেয়ে 
'দেখি। বিপুল বপু১ মোটা মোটা হাড়, মৃত্তিমান উদ্ভম। যে 
আবহাওয়ায় এদের জন্ম সে এদের প্রতিক্ষণে জীর্ণ করে নি, তাজা 
রেখে দিয়েছে । মজ্জাগত স্বাস্থ্য ও তেজ কোনো! একঘেয়ে বাধা 
ঘাটে এদের স্থির থাকতে দিল না। বনু পুরুষ ধরে প্রভৃতবলদায়ী 
অন্নে এর! পুষ্ট, বহু যুগের সঞ্চিত প্রচুর উদ্বৃত্ত এদের শক্তি । 
ভারতবর্ষে কোটি কোটি মানুষ পুরে! পরিমাণ অন্ন পায় না। 
অভুক্তশরীর বংশানুক্রমে অস্তরে-বাহিরে সকল রকম শক্রকে 
মাশুল দিয়ে দিয়ে সর্বস্বাস্ত । মনে প্রাণে সাধন ক'রে তবেই 
সম্ভব হয় সিদ্ধি, কিন্ত আমাদের মন যদি-বা! থাকে, প্রাণ কই? 
উপবাসে ক্লাস্তপ্রাণ শরীর কাজ ফাঁকি না দিয়ে থাকতে পারে না, 
সেই ফাকি সমস্ত জাতের মজ্জীয় টুকে তাকে মারতে থাকে । আজ 
পশ্চিম মহাঁদেশে অন্নাভাবের সমস্যা মেটাবার দুশ্চিন্তায় রাজকোষ 
থেকে টাকা ঢেলে দিচ্ছে। কেননা পর্যাপ্ত অন্নের জোরেই 
সভ্যতার আত্তরিক বাহিক সব রকম কল পুরোদমে চলে । 
আমাদের দেশে সেই অন্নের চিন্তা ব্যক্তিগত ; সে চিন্তার শুধু যে 
'জোর নেই তা নয়, সে বাধাগ্রস্ত । ওদের দেশে সে চিন্ত! রাষ্ট্রগত ; 
'সে দিকে সমস্ত জাতির সাধনার পথ স্বাধীনভাবে উন্মুক্ত, এমন-কি 
নিষ্ঠুর অন্যায়ের সাহায্য নিতেও দ্বিধা নেই। ভারতের ভাগ্য- 
নিয়স্তার দৃ্ি হতে আমরা বহু দূরে; তাই আমাদের পক্ষে শাসন 
যত অজস্র স্থলন্ভ অশন তত নয়। 
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মহামানব জাগেন যুগে যুগে ঠাই বদল করে। একদা সেই 
জাগ্রত দেবতার লীলাক্ষেত্র বু শতাব্দী ধরে এসিয়ায় ছিল। 
তখন এখানেই ঘটেছে মানুষের নব নব এশ্বর্ষের প্রকাশ নব নব 
শক্তির পথ দিয়ে। আজ সেই মহামাঁনবের উজ্জল পরিচয় পাশ্চাত্য 
মহাদেশে । আমরা অনেক সময় তাকে জড়বাঁদপ্রধান বলে খর্ব 
করবার চেষ্টা করি। কিন্তু কোনো জাত মহত্বে পৌছতেই পারে 
মা একমাত্র জড়বাদের ভেলায় চড়ে। বিশুদ্ধ জড়বাদী হচ্ছে 
বিশুদ্ধ বর্বর। সেই মানুষই বৈজ্ঞানিক সত্যকে লাভ করবার 
অধিকারী সত্যকে যে শ্রদ্ধা ক'রে পূর্ণ মূল্য দিতে পারে। এই 
শ্রদ্ধা আধ্যাত্মিক, প্রাণপণ নিষ্ঠায় সত্যসাধনার শক্তি আধ্যাত্মিক । 
পাশ্চাত্য জাতি সেই মোহমুক্ত আধ্যাত্মিক শক্তি -দ্বারাই সত্যকে 
জয় করেছে এবং সেই শক্তিই জয়ী করেছে তাদের ৷ পৃথিবীর মধ্যে 
পাশ্চাত্য মহাদেশেই মানুষ আজ উজ্জ্বল তেজে প্রকাশমান। 

সচল প্রাণের শক্তি যত ছুর্বল হয়ে আসে দেহের জড়ত্ব ততই 
নানা আকারে উৎকট হয়ে ওঠে। একদিন ধর্মে কর্মে জ্ঞানে 
এসিয়ার চিত্ত প্রাণবান ছিল, সেই প্রাণধর্মের প্রভাবে তার আত্ম- 
স্্রি বিচিত্র হয়ে উঠত। তার শক্তি যখন ক্লান্ত ও সুপ্তিমগ্ন হল, 
তার স্যপ্টির কাজ যখন হল বন্ধ, তখন তার ধর্মকর্ম অভ্যস্ত আচারের 
যন্ববৎ পুনরাবৃত্তিতে নিরর্থক হয়ে উঠল। একেই বলে জড়তত্ব, 
এতেই মানুষের সকল দিকে পরাভব ঘটায়। 

অপর পক্ষে পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে বিপদের লক্ষণ আজ যা 
দেখা! দিয়েছে সেও একই কারণে । বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও শক্তি তাকে 
প্রভাবশালী করেছে, এই প্রভাব সত্যের বরদান। কিন্তু সত্যের 
সঙ্গে মানুষের ব্যবহীর কলুষিত হলেই সত্য তাকে ফিরে মারে । 
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বিজ্ঞানকে দিনে দিনে যুরোৌপ আপন লোভের বাহন করে লাগামে 
বাঁধছে। তাতে করে লোভের শক্তি হয়ে উঠছে প্রচণ্ড, তার আকার 
হয়ে উঠছে বিরাট । ষে ঈর্ধ। হিংসা মিথ্যাচারকে সে বিশ্বব্যাপী 
করে তুলছে তাতে করে যুরোপের রাষ্ট্রসত্তা আজ বিষজীর্ণ। প্রবৃত্তির 
প্রাবল্যও মানুষের জড়ত্বের লক্ষণ। তার বুদ্ধি তার ইচ্ছা তখন 
কলের পুতুলের মতো! চালিত হয়। এতেই মনুষ্যত্বের বিনাশ। এর' 
কারণ যন্ত্র নয়, এর কারণ আস্তরিক তামসিকতা, লোভ হিংসা 
পশুবৃত্তি। বাঁধন-খোল! উন্মত্ত যখন আত্মঘাত করে তখন মুক্তিই 
তার কারণ নয়, তার কারণ মত্তততা । 

বয়স যখন অল্প ছিল তখন যুরোীয় সাহিত্য গভীর আনন্দের 
সঙ্গে পড়েছি, বিজ্ঞানের বিশুদ্ধ সত্য আলোচনা করে তার সাধকের 
'পরে ভক্তি হয়েছে মনে। এর ভিতর দিয়ে মানুষের যে পরিচয় 
আজ চারি দিকে ব্যাপ্ত হয়েছে তার মধ্যেই তো শাশ্বত মানুষের 
প্রকাশ; এই প্রকাশকে লোভান্ধ মানুষ অবমানিত করতে পারে । 
সেই পাপে হীনমতি নিজেকেই সে নষ্ট করবে কিন্তু মহতকে নষ্ট 
করতে পারবে না । সেই মহৎ সেই জাগ্রত মানুষকে দেখব বলেই 
একদিন ঘরের থেকে দূরে বেরিয়েছিলুম, যুরোপে গিয়েছিলুম ১৯১২ 
খ্রীষ্টাব্দে। 

এই যাত্রীকে শুভ বলেই গণ্য করি । কেননা, আমরা এসিয়ার 
লোক, যুরৌপের বিরুদ্ধে নালিশ আমাদের রক্তে । যখন থেকে 
তাদের জলদস্যু ও স্থলদম্ত্য ছবল মহাদেশের রক্ত শোষণ করতে 
বেরিয়েছে সেই আঠারো শতাব্দী থেকে আমাদের কাছে এরা 
নিজেদের মানহানি করেছে । লজ্জা নেই, কেনন! এরা আমাদের 
লজ্জা করবার যোগ্য বলেও মনে করে নি। কিন্তু যুরোপে এসে 
একটা কথ আমি প্রথম আবিষ্কার করলুম যে, সহজ মানুষ আর 
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নেশন এক জাতের লোক নয়। যেমন সহজ শরীর এবং বর্ম-পরা 
শরীরের ধর্মই স্বতন্ত্র । একটাতে প্রাণের স্বভাব প্রকাশ পায়, 
আর-একটাতে দেহটা যন্ত্রের অনুকরণ করে। দেখলুম সহজ মানুষকে 
আপন মনে করতে কোথাও বাধে না, তার মধ্যে যে মনুঘ্যত 
দেখ! দেয় কখনো তা রমণীয় কখনো-বা বরণীয়। আমি তাকে 
ভালোবেসেছি, শ্রদ্ধা করেছি, ফিরেও পেয়েছি তার ভালোবাসা ও 
শ্রদ্ধা । বিদেশে অপরিচিত মীনুষের মধ্যে চিরকালের মানুষকে 
এমন স্পষ্ট দেখ৷ দুর্লভ সৌভাগ্য । 

কিন্ত সেই কারণেই একটা কথা মনে করে বেদনা বোধ করি । 
যে দেশে বহুসংখ্যক লোকের মন পলিটিক্ের যন্ত্রটার মধ্যেই পাক 
খেয়ে বেড়ায়, তাদের স্বভাবট। যন্ত্রের ছাদে পাঁক। হয়ে ওঠে। 
কাজ উদ্ধার করবার নৈপুণ্য একান্ত লক্ষ্য হয়। একেই বলে যান্ত্রিক 
জড়তা, কেননা যন্ত্রের চরম সার্থক্য কাজের সাফল্যে । পাশ্চাত্য 
দেশে মানবচরিত্রে এই যান্ত্রিক বিকার ক্রমেই বেড়ে উঠছে এটা 
লক্ষ্য না করে থাকা যায় না। মানুষ-যন্ত্রের কল্যাণবুদ্ধি অসাড় 
হয়ে আসছে তার প্রমাণ পূর্বদেশে আমাদের কাছে আর ঢাক 
রইল না। মনে পড়ছে ইরাকে একজন সম্মানযোগ্য সন্ত্রাস্ত লোক 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “ইংরেজ জাতের সম্বন্ধে আপনার 
কী বিচার? আমি বললেম, তাদের মধ্যে ধারা 65 তারা 
মানবজাতির মধ্যে 0951 তিনি একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আর যারা 2.6 56? চুপ করে রইলুম। উত্তর দিতে হলে 
অসংযত ভাষার আশঙ্কা ছিল। এসিয়ার অধিকাংশ কারবার 
এই 1706 17099র সঙ্গেই। তাদের সংখ্যা বেশি, প্রভাব 
বেশি, তাদের স্মৃতি বহুব্যাপক লোকের মনের মধ্যে চিরমুক্তিত 
হয়ে থাকে । তাদের সহজ মানুষের স্বভাব আমাদের জন্তে 
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পারস্ত-ঘাত্রী 
নয়, এবং সে স্বভাব তাদের নিজেদের জন্যেও ক্রমে ছুর্লভ হয়ে 
আসছে। 
দেশে ফিরে এলুম। তার অনতিকালের মধ্যেই যুরোপে বাধল 
মহাযুদ্ধ। তখন দেখ! গেল বিজ্ঞানকে এরা ব্যবহার করছে মানুষের 
মহা সর্বনাশের কাঁজে। এই সর্বনাশা বুদ্ধি যে আগুন দেশে দেশে 
লাগিয়ে দিল তার শিখা মরেছে, কিন্তু তার পোড়া কয়লার আগুন 
এখনও মরে নি। এতবড়ো বিরাট ছুর্যোগ মানুষের ইতিহাসে আর 
কখনোই দেখা দেয় নি। একেই বলি জড়তত্ব ; এর চাপে মনুষ্যত্ব 
অভিভূত, বিনাশ সামনে দেখেও নিজেকে বাঁচাতে পারে ন]। 
ইতিমধ্যে দেখা যায় এসিয়ার নাঁড়ি হয়েছে চঞ্চল। তার কারণ, 
যুরৌপের চাপটা তার বাইরে থাকলেও তার মনের উপর থেকে 
সেট! সরে গেছে। একদিন মার খেতে খেতেও যুরোপকে সে 
সর্বতোভাবে আপনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে ধরে নিয়েছিল । আজ এসিয়ার 
এক প্রাস্ত হতে আর-এক প্রাস্ত পর্স্ত কোথাও তার মনে আর 
শ্রদ্ধা নেই। ফুরোপের হিংস্রশক্তি যদিও আজ বহুগুণে বেড়ে 
গিয়েছে, তৎসত্বেও এসিয়ার মন থেকে আজ সেই ভয় ঘুচে গেছে 
যার সঙ্গে সন্ত্রম মিশ্রিত ছিল। যুরোপের কাছে অগৌরব স্বীকার 
করা তার পক্ষে আজ অসম্ভব, কেননা যুরোপের গৌরব তার মনে 
আজ অতি ক্ষীণ। সববত্রই সে ঈষৎ হেসেই জিজ্ঞাসা করছে : 88৫ 
0০ 1963 0250 ? 
আমরা আজ মানুষের ইতিহাসে যুগাস্তরের সময়ে জন্মেছি। 
মুরোপের রঙ্গভূমিতে হয়তো বা পঞ্চম অঙ্কের দিকে পটপরিবর্তন 
হচ্ছে। এসিয়ার নবজাগরণের লক্ষণ এক দিগস্ত হতে আর-এক 
দিগন্তে ক্রমশই ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল । মানবলোকের উদয়গিরি-শিখরে 
এই নবপ্রভাতের দৃশ্য দেখবার জিনিস বটে-_ এই মুক্তির দৃস্ত | মুক্তি 
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পারস্থ-াত্রী 


কেবল বাইরের বন্ধন থেকে নয়, স্থপ্তির বন্ধন থেকে, আত্মশক্তিতে 
অবিশ্বাসের বন্ধন থেকে। 
আমি এই কথা বলি, এসিয়া যদি সম্পূর্ণ না জাগতে পারে তা 
হলে যুরোপের পরিত্রাণ নেই । এসিয়ার ছূর্বলতার মধ্যেই যুরোপের 
মৃত্যুবাণ। এই এসিয়ার ভাগর্বাটোয়ারা নিয়ে যত তার চোখ- 
রাঙারাঙি, তার মিথ্যা কলঙ্কিত কূট কৌশলের গুগ্তচরবৃত্তি। ক্রমে 
বেড়ে উঠছে সমরসঙ্জার ভার, পণ্যের হাট বন্ুবিস্তৃত করে অবশেষে 
আজ অগাধ ধনসমুদ্রের মধ্যে ছুঃসহ করে তুলছে তার দারিদ্র্য তৃষ্ণা । 
নুতন যুগে মানুষের নবজাগ্রত চৈতম্যকে অভ্যর্থনা করবার 
ইচ্ছায় একদিন পূর্ব-এসিয়ায় বেরিয়ে পড়েছিলুম। তখন এসিয়ার 
প্রাচ্যতম আকাশে জাপানের জয়পতাকা উড়েছে, লঘ্বু করে দিয়েছে 
এসিয়ার অবসাদচ্ছায়াকে । আনন্দ পেলুম, মনে ভয়ও হল। 
'দেখলুম জাপান যুরোপের অস্ত্র আয়ত্ত করে এক দিকে নিরাপদ 
হয়েছে, তেমনি অন্ত দিকে গভীরতর আপদের কারণ ঘটল । তার 
রক্তে প্রবেশ করেছে যুরোপের মারী, যাকে বলে ইনম্পীরিয়ালিজ্ম্‌, 
সে নিজের চারি দিকে মথিত করে তুলছে বিদ্বেষ । তার প্রতি- 
বেশীর মনে জালা ধরিয়ে দিল। এই প্রতিবেশীকে উপেক্ষা করবার 
নয়, আর এই জ্বালায় ভাবীকালের অগ্নিকাণ্ড কেবল সময়ের 
অপেক্ষা করে। ইতিহাসে ভাগ্যের অনুকুল হাওয়া নিরন্তর বয় 
না। এমন দিন আসবেই যখন আজ যে দুর্বল তারই কাছে কড়ায় 
গণ্তীয় হিসাব গ'নে দিতে হবে । কী করে মিলতে হয় জাপান তা 
শিখল না, কী করে মারতে হয় যুরৌপের কাছ থেকে সেই 
শিক্ষাতেই সে হাত পাকিয়ে নিলে । এই মার মাটির নীচে সুড়ঙ্গ 
খুঁড়ে একদিন এসে ছোবল মারবে তারই বুকে । 
কিন্তু এতে রাষট্রনৈতিক হিসাবের ভুল হল বলেই এট শোচনীয় 
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পারশ্থ-যাত্রী 


এমন কথা! আমি বলি নে। আমি এই বলতে চাই, এসিয়ায় যদি 
নতুন যুগ এসেই থাকে তবে এসিয়। তাকে নতুন করে আপন ভাষা 
দিক। তা! না করে যুরোপের পশুগর্জনের অন্ুকরণই যদি সে করে, 
সেটা সিংহনাদ হলেও তার হার । ধার-করা রাস্তা যদি গর্তের দিকে 
যাবার রাত্তা হয় তা হলে তার লজ্জ! দিগুণ মাত্রায়। যা হোক, 
এসিয়ার পশ্চিমপ্রাস্ত যে ক্ষণে ক্ষণে কেঁপে উঠছে তার খবরদূর থেকে 
শোন! যায়। যখন ভাবছিলুম তুরুক্ক এবার ডুবল তখন হঠাৎ দেখা 
দিলেন কামালপাঁশ। । তখন তাদের বড়ো! সাআাজ্যের জোঁড়াতাড়া 
অংশগুলো যুদ্ধের ধাক্কায় গেছে ভেঙে। সেটা শাপে বর হয়েছিল । 
শক্ত করে নতুন করে রাজ্যটাকে তার স্বাভাবিক এক্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করে গড়ে তোল। সহজ হল ছোটে পরিধির মধ্যে । সাম্রাজ্য বলতে 
বোঝায়, যারা আত্মীয় নয় তাদের অনেককে এক দড়ির বাঁধনে 
বেঁধে কলেবরটাকে অস্বাভাবিক স্থল করে তোলা । ছুঃসময়ে বাঁধন 
যখন টিলে হয় তখন এ অনাত্মীয়ের সংঘাত বাঁচিয়ে আত্মরক্ষা ছুঃসাধ্য 
হতে থাকে । তুরুস্ক হালকা হয়ে গিয়েই যথার্থ আট হয়ে উঠল। 
তখন ইংলগ্ু. তাকে তাড়া করেছে গ্রীসকে তার উপর লেলিয়ে 
দিয়ে। ইংলগ্ডের রাষ্ট্রতর্তে তখন বসে আছেন লয়েড জর্জ ও 
চার্চহিল। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডে তখনকার মিত্রশক্তিরা একট! 
সভা ডেকেছিলেন । সেই সভায় আঙ্গোরার প্রতিনিধি বেকির সামী 
তুরুক্ষের হয়ে যে প্রস্তাব করেছিলেন তাতে তাদের রাষ্্ীয় স্বার্থ 
অনেকটা পরিমাণে ত্যাগ করতেই রাজি হয়েছিলেন । কিন্তু গ্রীস 
আপন যোলে। আনা দাবির 'পরেই জেদ ধরে বসে রইল, ইংলগু. 
পশ্চাৎ থেকে তার সমর্থন করলে । অর্থাং কালনেমি-মামার লঙ্কা- 
ভাগের উৎসাহ তখনও খুব ঝাঁঝালো ছিল। 

এই গোৌলমালের সময় তুরুক্ক মৈত্রী বিস্তার করলে ফ্রান্সের 
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পারশ্-াত্রী 


সঙ্গে। পারস্য এবং আফগানিস্থানের সঙ্গেও তার বোঝাপড়া হয়ে 
গেল। আফগানিস্থানের সন্ধিপত্রের দ্বিতীয় দফায় লেখা আছে : 
[72 00100500705 021065 1:62009£1126 06 21002180109010) 
0: 012 09101010501 005 7850 2100. ০012াা) 006 806 0: 
00217 0101625600100660 0590010, 00610 11616 60 06 1006- 
1021506156 200 0 £02107 00200521523 11) 51386 21 
17028101821 006 0102100561ড০5 017,009. 

এ দিকে চলল গ্রীস-তুরুক্কের লড়াই । এখনও আঙ্গোরা-পক্ষ 
রক্তপাতনিবারণের উদ্দেশে বারবার সন্ধির প্রস্তাব পাঠালে । 
কিন্তু ইংলগ্ড ও গ্রীস তার বিরুদ্ধে অবিচলিত রইল । শেষে সকল 
কথাবার্তা থামল গ্রীসের পরাজয়ে । কামালপাশার নায়কতায় 
নৃতন তুরুস্কের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল আঙ্গোরা! রাজধানীতে । 

নব তৃরুস্ক এক দিকে যুরোপকে যেমন সবলে নিরস্ত করলে 
আর-এক দিকে তেমনি সবলে তাকে গ্রহণ করলে অস্তরে বাহিরে । 
কামালপাশা বললেন, মধ্যযুগের অচলায়তন থেকে তুরুত্ককে মুক্তি 
নিতে হবে। আধুনিক যুরোপে মানবিক চিত্তের সেই মুক্তিকে 
তার! শ্রদ্ধা করেন। এই মোহমুক্ত চিত্তই বিশ্বে আজ বিজয়ী । 
পরাভবের ছুর্গতি থেকে আত্মরক্ষা করতে হলে এই বৈজ্ঞানিক 
চিত্তবৃত্তির উদ্বোধন সকলের আগে চাই । তুরুস্কের বিচারবিভাগের 
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পারশ্ত-াত্রী 
মধ্যযুগের পৌরাণিক অন্ধসংস্কার। আধুনিক লোকব্যবহারে তার 
প্রতি নির্মম হতে হবে এই তাদের ঘোষণ।। 

যুদ্ধজয়ের পরে কামালপাশা যখন ন্মির্না শহরে প্রবেশ করলেন 
সেখানে একটি সর্বজনসভা৷ ডেকে মেয়েদের উদ্দেশে বললেন, “যুদ্ধে 
আমরা নিঠাংশয়িত জয়সাধন করেছি, কিন্তু সে জয় নিরর্থক হবে 
যদি তোমরা আমাদের আন্কুল্য না কর। শিক্ষার জয়সাধন করে! 
তোমরা, তা হলে আমরা যতটুকু করেছি তোমরা তার চেয়ে অনেক 
বেশি করতে পারবে। সমস্তই নিক্ষল হবে যদি আধুনিক 
প্রাণযাত্রার পথে তোমর৷ দৃঢ়চিত্বে অগ্রসর না হও । সমস্তই নিক্ষল 
হবে যদি তোমরা গ্রহণ না কর আধুনিক জীবননিবাহনীতি তোমাদের 
উপর যে দায়িত্ব অর্পণ করেছে ।, 

এ যুগে যুরোপ সত্যের একটি বিশেষ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করেছে। সেই সাধনার ফল সকল কালের সকল মানুষের জন্যেই, 
তাকে যে না গ্রহণ করবে সে নিজেকে বঞ্চিত করবে । এই কথা 
এসিয়ার পূর্বতম প্রান্তে জাপান স্বীকার করেছে এবং পশ্চিমতম 
প্রান্তে স্বীকার করেছে তুরুক্ক। ভৌতিক জগতের প্রতি সত্য ব্যবহার 
করা চাই এই অনুশাসন আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের, না করলেই 
বুদ্ধিতে এবং সংসারে আমরা ঠকব। এই সত্য ব্যবহার করার 
সোপান হচ্ছে মনকে সংস্কারমুস্ত ক'রে বিশুদ্ধ প্রণীলীতে বিশ্বের 
অস্তন্িহিত ভৌতিক তত্বগুলি উদ্ধার কর! । 

কথাটা সত্য। কিন্তু আরও চিন্তা করবার বিষয় আছে। 
মুরোপ যেখানে সিদ্ধিলাভ করেছে সেখানে আমাদের দৃষ্টি পড়েছে 
অনেক দিন থেকে, সেখানে তার এশ্বর্ষ বিশ্বের প্রত্যক্ষগোচর। 
যেখানে করে নি, সে জায়গাটা! গভীরে, মূলে, তাই সেটা অনেক 
কাল থেকে প্রচ্ছন্ন রইল। এইখানে সে বিশ্বের নিদারুণ ক্ষতি 
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করেছে এবং সেই ক্ষতি ক্রমেই ফিরে আসছে তার নিজের অভিমুখে । 
তার যে লোভ চীনকে আফিম খাইয়েছে দে লোভ তো! চীনের 
মরণের মধ্যেই মরে না। সেই নির্দয় লোভ প্রত্যহ তার নিজেকে 
মোহান্ধ করছেই, বাইরে থেকে সেটা আমরা স্পষ্ট দেখি ব। না 
দেখি। কেবল ভৌতিক জগতে নয়, মানবজগতেও নিষ্ষাম চিত্তে 
সত্য ব্যবহার মানুষের আত্মরক্ষার চরম উপায়। সেই সত্য 
ব্যবহারের সাধনার প্রতি পাশ্চাত্য দেশ প্রতিদিন শ্রদ্ধা হারাচ্ছে, 
তা নিয়ে তার লজ্জাও যাচ্ছে চলে । তাই জটিল হয়ে উঠেছে তার 
সমস্ত সমস্তা, বিনাশ হয়ে এল আসন্ন। যুরোগীয় স্বভাবের অন্ধ 
অন্ুবর্তী জাপান সিদ্ধিমদমত্ততায় নিত্যতত্বের কথাটা ভূলেছে তা! 
দেখাই যাচ্ছে, কিন্তু চিরস্তন শ্রেয়স্তত্ব আপন অমোঘ শাসন ভুলবে 
না এ কথা নিশ্চিত জেনে রাখা চাই। 

নবযুগের আহ্বানে পশ্চিম এসিয়! কিরকম সাড়! দিচ্ছে সেটা 
স্পষ্ট করে জানা ভালে! ৷ খুব বড়ো করে সেটা জানবার এখনও সময় 
হয়নি। এখানে ওখানে একটু একটু লক্ষণ দেখা যায়, সেগুলো 
প্রবল করে চোখে পড়বার নয়। কিন্তু সত্য ছোটো হয়েই আসে । 
সেই সত্য এসিয়ার সেই ছূর্বলতাকে আঘাত করতে শুরু করেছে 
যেখানে অন্ধ সংস্কারে, জড় প্রথায়, তার চলাচলের পথ বন্ধ। এ 
পথ এখনও খোলস! হয় নি, কিন্তু দেখা যায় এই দিকে তার মনটা 
বিচলিত । এসিয়ার নান! দেশেই এমন কথা উঠেছে যে, সাম্প্রদায়িক 
ধর্ম মানবের সকল ক্ষেত্র জুড়ে থাকলে চলবে না । প্যালেস্টাইন- 
শাসনবিভাঁগের একজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীকে বিদায়ভোজ 
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জানি এই উদারবুদ্ধি সকলের, এমন-কি গিলে লোকের 
নেই । তবু সে যে ছোটো বীজের মতো অতি ছোটো জায়গ। জুড়েই 
নিজেকে প্রকাশ করতে চাইছে এইটে আশীর কথা। বর্তমানে এ 
ছোটো, কিন্তু ভবিষ্যতে এ ছোটো নয় । 

আর-একটা অখ্যাত কোণে কী ঘটেছে চেয়ে দেখো । রুশীয় 
তুক্ষিস্থানে সোভিয়েট গবর্ন মেন্ট, অতি অল্পকাঁলের মধ্যেই এসিয়ার 
মরুচর জাতির মধ্যে যে নূতন জীবন সঞ্চার. করেছে তা আলোচনা 
করে দেখলে বিস্মিত হতে হয়। এত দ্রুতবেগে এতটা সফলতা 
লাভের কারণ এই যে, এদের চিত্তোৎকর্ষ সাধন করতে, এদের 
আত্মশক্তিকে পূর্ণতা দিতে, সেখানকার সরকারের পক্ষে অস্তত 
লোভের, সুতরাং ঈর্ষার বাধা নেই । মরুতলে বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত এই- 
সব ছোটে! ছোটে! জাতিকে আপন আপন রিপারিক স্থাপন করতে 
অধিকার দেওয়৷ হয়েছে । তা ছাড়া এদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
আয়োজন প্রভূত ও বিচিত্র। পূর্বেই অন্যত্র বলেছি, বহুজাতিসংকুল 
বৃহৎ সোভিয়েট সাআজাজ্যে আজ কোথাও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
মারামারি কাটাকাটি নেই । জারের সাম্রাজ্যিক শাসনে সেটা নিত্যই 
ঘটত। মনের মধ্যে যে স্বাস্থ্য থাকলে মানবের আত্মীয়সন্বন্ধে বিকৃতি 
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শটে না, সেই স্বাস্থ্য জাগে শিক্ষায় এবং স্বাধীনতায় । এই শিক্ষা 
এবং স্বাধীনতা! নতুন বর্ধার বন্যাঁজলের মতো! এসিয়ার নদীনালার 
মধ্যে প্রবেশ করতে শুরু করেছে। তাই বহুযুগ পরে এসিয়ার 
মানুষ আজ আত্মাবমাননার হূর্গতি থেকে নিজেকে মুক্ত করবার 
জন্যে দাড়ালো । এই মুক্তিপ্রয়াসের আরম্ভে যতই ছুঃখযন্ত্রণা থাক্‌, 
তবু এই উদ্যম, মন্ুষ্যগৌরবলাভের জন্যে এই-যে আপন সব-কিছু 
পণ করা, এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কিছু নেই। আমাদের 
এই মুক্তির দ্বারাই সমস্ত পৃথিবী মুক্তি পাবে। এ কথা নিশ্চিত 
মনে রাখতে হবে, যুরোপ আজ নিজের ঘরে এবং নিজের বাইরে 
আপন বন্দীদের হাতেই বন্দী । 

১৯১২ শ্রীস্টা্ধে যখন যুরোপে গিয়েছিলুম তখন একজন ইংরেজ 
কবি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “তুমি এখানে কেন এসেছ ? 
'আমি বলেছিলুম, “মুরোপে মানুষকে দেখতে এসেছি । ফুরোপে 
জ্ঞানের আলো! জলেছে, প্রাণের আলো জলেছে, তাই সেখানে 
মানুষ প্রচ্ছন্ন নয়, সে নিজেকে নিয়ত নান! দিকে প্রকাশ করছে। 

সেদিন পারস্তেও আমাকে একজন ঠিক সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন। আমি বলেছিলেম, পারস্তে যে মানুষ সত্যিই পারসিক 
তাকেই দেখতে এসেছি | তাকে দেখবার কোনে! আশা থাকে 
না, দেশে যদি আলো না থাকে । জ্বলেছে আলো! জানি । তাই 
পারস্ত থেকে যখন আহ্বান এল তখন আবার একবার দূরের 
আকাশের দিকে চেয়ে মন চঞ্চল হল। 

রোগশব্যা থেকে তখন সবে উঠেছি। ভাক্তারকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করলুম না_ সাহস ছিল না_ গরমের দিনে জলস্থলের উপর দিয়ে 
'রৌদ্রের তাপ এবং কলের নাড়া খেতে খেতে দীর্ঘ পথ বেয়ে চলব 
সে সাহসেরও অভাব ছিল। আকাশযানে উঠে পড়লুম। ঘরের 
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কোণে একল। বসে যে বালক দিনের পর দিন আকাশের দিকে 
তাকিয়ে দূরের আহ্বান শুনতে পেত আজ সেই দূরের আহ্বানে সে 
সাড়া দিল এ আকাশের পথ বেয়েই। পারস্তের ঘারে এসে নামলুম 
ছুদিন পরেই । তার পরদিন সকালে পৌছলুম বুশেয়ারে । 
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বুশেয়ার সমুদ্রের ধারে জাহাজঘাটার শহর। পারস্যের অন্তরঙ্গ 
স্থান এ নয়। 

বৈকালে পারসিক পার্লামেন্টের একজন সদস্য আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন। জিজ্ঞাসা করতে চাইলেন আমি কী জানতে 
চাই। বললুম পারস্তের শাশ্বত স্বরূপটি জানতে চাই, যে পারস্ত 
আপন প্রতিভায় ন্প্রতিষ্ঠিত। 

তিনি বললেন, বড়ো মুশকিল ! সে পারস্ত কোথায় কে জানে। 
এ দেশে এক বৃহৎ দল আছে তার! অশিক্ষিত, পুরোনো তাদের 
মধ্যে অপভ্রষ্ট, নতুন তাদের মধ্যে অনুদগত। শিক্ষিত বিশেষণে 
যারা খ্যাত তারা আধুনিক ; নতুনকে তারা চিনতে আরম্ভ করেছে, 
পুরোনোকে তারা চেনে না। 

এই প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য এই যে, সকলেরই মধ্যে দেশ 
প্রকাশমান নয়, বর মধ্যে সে অস্পষ্ট অনির্পিষ্ট। দেশের যথার্থ 
প্রকাশ কোনো কোনো বিশেষ মানুষের জীবনে ও উপলব্িতে। 
দেশের আস্তর্ভৌম প্রাণধারা ভাবধারা অকস্মাৎ একটা-কোন্‌ 
ফাটল দিয়ে একটি-কোনে। উৎসের মুখেই বেরিয়ে পড়ে। যা 
গভীরের মধ্যে সঞ্চিত তা সর্বত্র বছুলোকের মধ্যে উদ্ঘাটিত হয় 
না। যা অধিকাংশের আবিল চিত্তের আড়ালে থাকে তা কারও 
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কারও প্রকৃতিগত মানসিক স্বচ্ছতার কাছে সহজেই অভিব্যক্ত হয়। 
তার পু থিগত শিক্ষা কতদূর, তাকে দেশ মানে কি মানে না, সে 
কথা অবাস্তর। সেরকম কোনো কোনে দৃষ্টিমান লোক পারস্তে 
নিশ্চয়ই 'আছে;ঃ তারা সম্ভবত নামজাদাদের দলের মধ্যে নয়, 
এমন-কি তারা বিদেশীদের কেউ হতেও পারে । কিন্তু পথিক মানুষ 
কোথায় তাদের খুজে পাবে ! 

ধীর বাড়িতে আছি তার নাম মাহযু্দ রেজা। তিনি জমিদার 
ও ব্যবসায়ী। নিজের ঘরছুয়োর ছেড়ে দিয়ে আমাদের জন্য ছুঃখ 
পেয়েছেন কম নয়, নতুন আসবাবপত্র আনিয়ে নিজের অভ্যস্ত 
আরামের উপকরণকে উলটোৌপালটা করেছেন। আড়ালে থেকে 
সমস্তক্ষণ আমাদের প্রয়োজনসাধনে তিনি ব্যস্ত, কিন্তু সর্বদা সমুখে 
এসে সামাজিকতার অভিঘাতে আমাদের ব্যস্ত করেন না। এঁর 
বয়স অল্প, শান্ত প্রকৃতি, সর্বদা কর্মপরায়ণ। 

সম্মানের সমারোহ এসে অবধি নান! আকারে চলছে। এই 
জিনিসটাকে আমার মন সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে পারে না, নিজের মধ্যে 
আমি এর হিসাব মিলিয়ে পাই নে। বুশেয়ারের এই জনতার 
মধ্যে আমি কেই-বা। আমার ব্যক্তিগত ইতিহাসে ভাষায় ভাবে 
কর্মে আমি যে বহুদূরের অজান। মানুষ । যুরোপে যখন গিয়েছি 
তখন আমার কবির পরিচয় আমার সঙ্গেই ছিল। একটা বিশেষ 
বিশেষণে তারা আমাকে বিচার করেছে । বিচারের উপকরণ ছিল 
তাদের হাতে । এরাও আমাকে কবি বলে জানে, কিন্তু সে জানা 
কল্পনায়; এদের কাছে আমি বিশেষ কবি নই, আমি কবি। 
অর্থাৎ কবি বলতে সাধারণত এর! যা বোঝে তাই সম্পূর্ণ আমার 
পরে আরোপ করতে এদের বাধে নি। (কাব্য পারসিকদের নেশা, 
কবিদের সঙ্গে এদের আস্তরিক মৈত্রী ।) আমার খ্যাতির সাহায্যে 
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সেই মৈত্রী আমি কোনো দান না দিয়েই পেয়েছি । অন্য দেশে 
সাহিত্যরসিক মহলেই সাহিত্যিকদের আদর, পলিটিশিয়নদের 
দরবারে তার আসন পড়ে না, এখানে সেই গণ্ডী দেখা গেল না। 
ধারা সম্মানের আয়োজন করেছেন তার! প্রধানত রাজদরবারীদের 
দল। মনে পড়ল ইঈজিপ্টের কথা। সেখানে যখন গেলেম 
রাষ্ট্রনেতারা আমার অভ্যর্থনার জন্যে এলেন। বললেন, এই 
উপলক্ষে তাদের পার্লামেন্টের সভা কিছুক্ষণের জন্যে মুলতবি রাখতে 
হল। প্রাচ্জাতীয়ের মধ্যেই এটা সম্ভব । এদের কাছে আমি 
শুধু কবি নই, আমি প্রাচ্য কবি। সেইজন্যে এরা অগ্রসর হয়ে 
আমাকে সম্মান করতে স্বভাবত ইচ্ছা করেছে, কেননা! সেই সম্মানের 
ভাগ এদের সকলেরই। পারসিকদের কাছে আমার পরিচয়ের 


৮৮৮ পপর ৫ পপ 
৯ পপ পা ক পপ তা পা পাপ 


এঁতিহাসিক, কাল থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যস্ত পারস্তে নিজেদের 
আর্ধ-অভিমানবোধ বরাবর চলে এসেছে, : সম্প্রতি সেটা যেন আরও. 
বেশি ব শি করে জেগে ওঠবার লক্ষণ দেখা গেল। এদের সঙ্গে আমার 
রক্তের সন্বন্ধ। তার পরে এখানে একটা জনশ্রুতি রটেছে যে, 
পারসিক মরমিয়া কবিদের রচনার সঙ্গে আমার লেখার আছে 
সাজাত্য। যেখানে পাঠকের কাছে কবিকে নিজের পথ নিজে 
অবারিত করে যেতে হয় সেখানে ভূমি বন্ধুর । কিন্ত যে দেশে আমার 
পাঠক নেই এখানে আমি সেই নিরাপদ দেশের কবি, এখানকার 
বহুকালের সকল কবিরই রাজপথ আমার পথ । আমার গ্রীতির 
দিক থেকেও এর! আমার কাছে এসেছে সহজ মানুষের সন্বন্ধে__ 
এরা আমার বিচারক নয়, বস্তু যাচাই করে মূল্য-দেনা-পাওনার 
কারবার এদের সঙ্গে নেই । কাছের মানুষ বলে এরা যখন আমাকে 
অনুভব করেছে তখন ভূল করে নি এরা, সত্যই সহজেই এদের 
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কাছে এসেছি । বিনা বাধায় এদের কাছে আসা সহজ, সেটা স্পষ্ট 
অন্নুভব কর! গেল। এরা যে অন্য সমাজের, অন্ঠ ধর্মসম্প্রদায়ের, 
অন্য সমাজগণ্ডীর, সেটা আমাকে মনে করিয়ে দেবার মতো কোনো 
উপলক্ষই আমার গোচর হয় নি। যুরোগীয় সভ্যতায় সামাজিক 
বাঁধা নিয়মের বেড়া, ভারতীয় হিন্দুসভ্যতায় সামাজিক সংস্কারের 
বেড়া আরও কঠিন। বাংলায় নিজের কোণ থেকে বেরিয়ে 
পশ্চিমেই যাই, দক্ষিণেই যাই, কারও ঘরের মধ্যে আপন স্থান 
করে নেওয়া ছুঃসাধ্য, পায়ে পায়ে সংস্কার বাঁচিয়ে চলতে হয়-_ এমন- 
কি বাংলার মধ্যেও। এখানে অশনে আসনে ব্যবহারে মানুষে 
মানুষে সহজেই মিশে যেতে পারে । এরা আতিথেয় বলে বিখ্যাত, 
সে আতিথ্যে পংক্তিভেদ নেই। 


১৬ এপ্রেল। সকাল সাতটার সময় শিরাজ অভিমুখে ছাড়বার 
কথা। শরীর যদিও অসুস্থ ও ক্লান্ত তবু অভ্যাসমত ভোরে উঠেছি, 
তখন আর-সকলে শয্যাগত। সকলে মিলে প্রস্তৃত হয়ে বেরোতে 
নট! পেরিয়ে গেল। 

মেঠো রাস্তা । মোটরগাড়ির চাল-চলনের সঙ্গে রাস্তাটার 
ভঙ্গিমার বনিবনাও নেই। সেই অসামঞ্জস্তের ধাক্কা যাত্রীরা প্রতি 
মুহুর্তে বুঝেছিল। যাঁকে বলে হাড়ে হাড়ে বোঝা । 

মাঠের পর মাঠ, তার আর শেষ নেই। কোথাও একটা ঘর 
বা! গাছ বা বসতির চিহ্ন দেখি নে। পারস্তদেশের বেশির ভাগ 
উচ্চ মালভূমি, পাহাড়ে বেপ্টিত, আবার মাঝে মাঝে গিরিশ্রেণী। 
এই মালভূমি সমুদ্র-উপরিতল থেকে পাঁচ-ছয় হাজার ফিট উঁচু 
এর মাঝখানটা নেমে গিয়েছে প্রকাণ্ড এক মরুভূমিতে । এই 
অধিত্যকায় পাহাড় ডিডিয়ে মেঘ পৌছতে বাধা পায়। বৃষ্টিপাতের 
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পরিমাণ অতি অল্প। পর্বত থেকে জলত্রোত নেমে মাঝে মাঝে 
উর্বরতা স্যার্তি করে। কিন্তু ্ষীণজল এই শোতিগুলি সমুদ্র পর্যন্ত 
প্রায় পৌছয় না, মর নেয় তাদের শুষে কিন্বা' জলার মধ্যে তাদের 
ছর্গীতি ঘটে। 

_ বন্ধুর পথে নাঁড়া খেতে খেতে ক্রমে সেই বিশীল নীরস শূন্যতার 
মধ্যে দূরে দেখা যাঁয় খেজুরের কুঞ্জ, কোথা ও-বা বাবলা । এই 
জনবিরল জায়গায় দশ মাইল অন্তর সশস্ত্র পুলিস পাহারা । পথে 
পথিক প্রায় দেখি নে। আমাদের দেশ হলে আর্তনাদমুখর গোরুর 
গাঁড়ি দেখ! যেত। এ দেশে তার জায়গায় পিঠের ছুই পাঁশে বোবা 
ঝুলিয়ে গাধা কিম্বা দল-বাধা খচ্চর, মাঝে মাঝে ভেড়ার পাল নিয়ে 
মষপালক, ছুই-এক জায়গায় কাটাঝোপের মধ্যে চরে বেড়াচ্ছে 
উটের দল। 

বেলা যায়, রৌদ্র বেড়ে ওঠে । মোটরচক্রোতক্ষিপ্ত ধুলো 
উড়িয়ে বাতাস বইছে, আমাদের শীতের হাওয়ার মতো ঠাণ্ডা । কচিৎ 
এক-এক জায়গায় দেখি তোরণওয়াল! মাটির ছোটো কেল্লা, সেখানে 
মোটর দ্রাড় করিয়ে আমাঁদের অভ্যর্থনা! জানানো হয়। ডান 
দিগন্তে একটা পাহাড়ের চেহারা ফুটে উঠেছে; যাত্রা-আরস্তে 
আকাশের ঘোল। নীলের মধ্যে এ পাহাড় অবগুন্ঠিত ছিল। 

এই অঞ্চলটায় বাষ্ক্রি জাতের বাস, তাদের ভাষা তৃক্কি। 
পূর্বতন রাজার আমলে এখানে তাদের বসতি পত্তন হয়। এদের 
ব্যাবসা ছিল দস্্যবৃত্তি। নৃতন আমলে এদের ঠাণ্ডা করা হচ্ছে। 
শোনা গেল কিছুদিন আগে পথের মধ্যে এরা! একটা সাঁকো ভেঙে 
রেখেছিল । মালবোঝাই মোটরবাস উলটে পড়তেই খুনজখম 
লুটপাট করে। এই ঘটনার পরে রাজ! তাদের প্রধানের ছেলেকে 
জামিনম্বর্ূপে তেহেরানে নিয়ে রেখেছেন। শীস্তিটা কঠোর নয়, 
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অথচ কেজো। এই জাতের দলপতি শাক্রুল্লা খাঁ তাঁর বসতিগ্রাম 
থেকে এসে আমাদের অভিবাদন জানিয়ে গেলেন। আর কয়েক 
বৃছর আগে হলে এই অভিবাদনের ভাষা সম্পূর্ণ অন্য রকম হত, 
যাকে বলা যেতে পারত, অর্মগ্রাহী। বুশেয়ার থেকে বরাবর 
আমাদের গাড়ির আগে আগে আর-একটি মোটরে বন্দুকধারী 
পাহারা চলেছে। প্রথমে মনে করেছিলুম বুঝি-বা এটা রাঁজকায়দার 
বাহুল্য অলংকার, এখন বোধ হচ্ছে এর একটি জরুরি অর্থ থাকতেও 
'পারে। 

মেটে রাস্তা ক্রমে নুড়ি-বিছানো হয়ে এল। বোবা যায় 
পাহাড়ের বুকে উঠছি । পথের প্রান্তে কোথাও-বা গিরিনদী চলেছে 
পাথরের মধ্য দিয়ে পথ কেটে । কিন্তু তারা তো লোকালয়ের 
ধাত্রীর কাজ করছে না। মানুষ কোথায়? মাঠে মাঝে মাঝে 
আকন্দগাছ কুলগাছ উইলো-_ মাঝে মাঝে গমের খেতে চাষের 
পরিচয় পাই, কিন্তু চাষীর পরিচয় পাই নে। | 

মধ্যাহ্ন পেরিয়ে যায়। শিরাজের পথ দীর্ঘ । এক দিনে যেতে 
কষ্ট হবে বলে স্থির হয়েছে খাজরুনে গবন্নরের আতিথ্যে মধ্যাহন- 
(ভোজন সেরে রাত্রিযাপন করব । কিন্তু বিলম্বে বেরিয়েছি, সময়মত 
সেখানে পৌছবার আশা! নেই, তাই পথে কোনার্তাখ্তে নামে এক 
জায়গায় প্রহরীদের মেটে আড্ডায় আমাদের মোটর গাড়ি থামল। 
মাটির মেঝের *পরে তাড়াতাড়ি কম্বল কার্পেট বিছিয়ে দিলে । সঙ্গে 
আহার্য ছিল, খেয়ে নিলুম । মনে হল, এ যেন বইয়ে-পড়! গল্পের 
পাস্থশালা, খেজুর-কুঞ্জের মাঝখানে । 

এবার পাহাড়ে আকাবীাকা চড়াই পথে উঠছি। পাহাড়গুলো 
না টাক-পড়া, এমন-কি পাথরেরও প্রাধান্ত কম। বড়ে। বড়ো 
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এটা বৃষ্টিবিরল দেশ, নইলে গাছের শিকড় যে মাটিকে বেধে রাখে 
নি বৃটির আঘাতে সে মাটি কতদিন টি“কতে পারে। স্বল্পপথিক 
পথে মাঝে মাঝে কেরোসিনের বোঝ নিয়ে গাধা চলেছে । বোঝাই- 
করা বড়ো বড়ো সরকারী মোটর-বাস আমাদের পথ বাঁচিয়ে নড়বড় 
করে ছুটেছে নীচের দিকে । পাহাড়ের পর পাহাড়, তৃণহীন জনহীন 
রুক্ষ, যেন পৃথিবীর বুক থেকে একটা তৃষার্ত দৈন্যের অশ্রুহীন কানা 
ফুলে ফুলে উঠে শক্ত হয়ে গেছে। 

বেলা যায়। এক জায়গায় দেখি পথের মধ্যে খাজরুনের গবনর 
ঘোড়সওয়ার পাঠিয়েছেন আমাদের আগিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে ॥. 
বোঝ গেল তারা অনেক ক্ষণ ধরে প্রতীক্ষা করছেন। 

প্রাসাদে পৌছলুম। বড়ো বড়ো কমলালেবু গাছের ঘনসংহত 
বীথিকা; সিগ্চচ্ছায়ায় চোখ জুড়িয়ে দিলে । সেকালের মনোরম 
বাগান, নাম বাগ-ই-নজর | নিং্ঘ রিক্ততার মাঝখানে হঠাৎ এই- 
রকম সবুজ এম্বর্ষের দানসত্র, এইটেই পারস্তের বিশেষত্ব । 

বাগানের তরুতলে আমাদের ভোজের আয়োজন। কিন্তু 
এখনকার মতো ব্যর্থ হল । আমি নিরতিশয় ক্লান্ত । একটি কার্পেট- 
বিছানো! ছোটো ঘরে খাটের উপর শুয়ে পড়লুম। বাতাসে তাপ 
নেই, সামনে খোলা দরজ৷ দিয়ে ঘন সবুজের উচ্ছাস চোখে এসে 
পড়ছে। 

কিছুক্ষণ পরে বিছানা ছেড়ে বাগানে গিয়ে দেখি, গাছতলায় 
বড়ো বড়ো ডেকচিতে মোটা! মোটা! পাচক রান্না চড়িয়েছে, আমাদের 
দেশে যজ্ছের রান্নার মতো ।' বুঝলুম রাত্রিভোজের উদ্চোগপর্ব। 

অতিথির সম্মানে আজ এখানে সরকারী ছুটি । সেই সুযোগে 
অনেক ক্ষণ থেকে লোক জমায়েত হয়েছিল। আমাদের দেরি. 
হওয়াতে ফিরে গেছে । ধীর! বাকি আছেন তাদের সঙ্গে বসে গেলুম । 
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সকলেরই মুখে তাদের রাজার কথা । বললেন, তিনি অসামান্চ 
প্রতিভার জোরে দশ বছরের মধ্যে পারস্তের চেহারা বদলিয়ে 
দিয়েছেন । 

এইখানে আধুনিক পারস্-ইতিহাসের একটুখানি আভাস দেওয়া 
যেতে পারে। 


কাজার-জাতীয় আগা মহম্মদ খাঁর দানবিক নিষ্ঠুরতীয় এই 
ইতিহাসের বর্তমান অধ্যায় আরম্ভ হল। এরা খাটি পারসিক নয়। 
কাজারর তুফি-জীতের লোক। তৈমুরলঙ এদের পারস্তে নিয়ে 
আসে। বর্তমানে রেজ। শা পহলবীর আমলের পূর্ব পর্যস্ত পারস্তের 
রাজসিংহাসন এই-জাতীয় রাজাদের হাতেই ছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে শা নাসিরউদ্দিন ছিলেন রাজা । 
তখন থেকে রাষ্টবিপ্লবের সুচনা দেখা দিল । এই সময়ে পারস্যের মন 
যে জেগে উঠেছে তার একটা নিদর্শন দেখ। যায় বাঁবিপন্থীদের ধর্ম- 
বিপ্লবে । ঠিক এই সময়েই রামমোহন রাঁয় বাংলাদেশে প্রচার করে- 
ছিলেন ধর্মসংস্কার ৷ নাসিরউদ্দিন অতি নিষ্ঠুরভাবে এই সম্প্রদায়কে 
দলন করেন । | 

পারস্তের রাজাদের মধ্যে নাসিরউদ্দিন প্রথম যুরোপে যান আর 
তাঁর আমল থেকেই দেশকে বিদেশীর খণজালে জড়িত করা শুরু 
হল। তার ছেলে মজফ্ফরউদ্দিনের আমলে এই জাল বিস্তৃত 
হবার দিকে চলল । তামাকের ব্যাবসার একচেটে অধিকার তিনি 
দিলেন এক ইংরেজ কোম্পানিকে । এটা দেশের লোকের সইল 
না, তার! তামাক বয়কট করে দিলে । দেশনুদ্ধ তামাকখোরদের 
তামাক ছাড়া সোজ। নয়, কিন্তু তাও ঘটল । এই উপায়ে এট রদ 
হয়ে গেল, কিন্ত দণ্ড দিতে হল কোম্পানিকে খুব লম্বা মাপে । তার 
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কর্মচূরী এল পারস্তে ট্যাক্স-আদায়ের কাজে, ইংরেজও উঠে পড়ে 
লাগল পারস্তবিভাগের কাজে । 

এ দিকে দেশের লোকের কাছ থেকে ক্রমাগত তাগিদ আসছে 
রাষ্ট্রসংস্কার়ের। শেষকালে রাজাকে মেনে নিতে হল। প্রথম 
পারমিক পার্লামেন্ট খুলল ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে অক্টোবরে । 

এ রাজা মারা গেলেন। ছেলে বসলেন গদিতে, শা মহম্মদ 
আলি। পারস্তে তখন প্রাদেশিক গবনরর1 ছিল এক-এক নবাঁববিশেষ, 
তার! সকল বিষয়েই দেয় বাধা । প্রজার! এদের বরখাস্ত করবার দাৰি 
করলে, আর মাশুল-আদায়ের বেলজিয়ান কর্তাদেরও সরিয়ে দেবার 
প্রস্তাব পার্লামেন্টে উঠল। 

বল! বাহুল্য, দেশের লোক পার্লামেন্ট -শাসনপদ্ধতিতে ছিল 
আনাড়ি। দায়িত্ব হাতে আপার সঙ্গে সঙ্গেই ক্রমে ক্রমে তাদের 
হাত পেকে উঠল। কিন্তু রাজকো ষ শূন্য, রাজম্ববিভাগ ছারখার | 

অবশেষে একদ। ইংরেজে রাশিয়ানে আপোষ হয়ে গেল । ছুই 
কর্তার একজন পারস্তের যুণ্ডের দিকে আর-একজন তার লেজের 
দিকে ছুই হাঁওদ! চড়িয়ে সওয়ার হয়ে বসল, অস্কুশরূপে সঙ্গে রইল 
সৈম্যসামস্ত । উত্তর দিকটা পড়ল রুশীয়ের ভাগে, দক্ষিণ দিকটা! 
ইংরেজের, অল্প একটুখানি বাকি রইল সেখানে পারস্তের বাঁতি 
টিম্‌ টিম করে জলছে। 

রাজায় প্রজায় তকরার বেড়ে চলল । একদিন রাজার দল 
মোল্লার দলে মিশে পড়ল গিয়ে শহরের উপর, পার্লামেণ্টের বাড়ি 
দ্রিলে ভূমিসাৎ করে । কিন্তু দেশকে দাবিয়ে দিতে পারল না, আবার 
একবার নতুন করে কন্টিট্যুশনের পত্তন হল। 

ইংরেজ ও রুশ উভয়েই মনে অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছে শাহকে 
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দেশের লোক এমন বিশ্রীরকম ব্যস্ত করছে বলে । বলাই বাহুল্য, 
নতুন কনস্িট্যুশনের প্রতি তাদের দরদ ছিল না। রুশীয় কর্নেল 
লিয়াকভ একদিন সৈম্ নিয়ে পড়ল পাললামেন্টের উপরে । লড়াই 
বেধে গেল, বড়ো বড়ো অনেক সদস্য গেলেন মারা, কেউ-বা হলেন 
বন্দী, কেউ-বা গেলেন পালিয়ে । লগুন টাইম্স্‌ বললেন-_ স্পষ্টই 
প্রমাণ হচ্ছে স্বরাজতন্ত্র ওরিয়েন্টালদের ক্ষমতার অতীত । 

তেহেরানকে ভীষণ অত্যাচারে নিজীঁব করলে বটে, কিন্তু অন্য 
প্রদেশে যুদ্ধ চলতে লাগল । শেষে পালাতে হল রাজাকে দেশ 
ছেড়ে, তার এগারো বছরের ছেলে উঠলেন রাজগদিতে ৷ রাজ 
যাতে মোটা পেনশন পান ইংরেজ এবং রুশ তার ব্যবস্থা করলেন। 
রুশীয়ের সাহাষ্যে পলাতক রাজা আবার এসে দেশ আক্রমণ 
করলেন। হার হল তার। 

আমেরিকা থেকে মগ্গ্যান শুস্টার এলেন পারস্তের বিধ্বস্ত 
রাজস্ববিভাগকে খাড়। করে তুলতে । ঠিক যে সময়ে তিনি কৃতকার্য 
হয়েছেন, রাঁশিয়া বিরুদ্ধে লাগল । পারস্তের উপর হুকুম জারি হল 
শুস্টারকে বিদায় করতে হবে। প্রস্তাব হল, ইংরেজ এবং রুশের 
সম্মতি ব্যতীত কোনে! বিদেশীকে রাষ্ট্রকার্ধে আহ্বান করা চলবে 
না। এনিয়ে পার্লামেন্টে বিরুদ্ধ আন্দোলন চলল । কিন্তু টিকল 
না। শুস্টার নিলেন বিদায়, রাষ্ট্রসংস্কারকর। কেউ-বা গেলেন জেলে, 
€কেউ-ব! গেলেন বিদেশে । এই সময়কার বিবরণ নিয়ে শুস্টার 
770০ 90210561105 01 721519 -নামক যে বই লিখেছেন তার মতো 
শোকাবহ ইতিহাস অল্পই দেখা যায়। 

এ দিকে যুরোপে যুদ্ধ বাধল। তখন রুশিয়া সেই স্থযোগে 
পারস্তে আপন আসন আরো ফলাও করে নেবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল। 
'অবশেষে বলশেভিক বিপ্লবের তাড়ায় তার। গেল সরে । এই স্থযোগে 
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ইংরেজ বসল উত্তর-পারস্ত দখল ক'রে । নিরস্তুর লড়াই চলল দেশ- 
বাসীদের সঙ্গে । 

১৯১৯ শ্রীস্টাবে সার পাজি কক্স, এলেন পারন্তে ব্রিটিশ মন্ত্রী । 
তিনি পারসিক গভর্মেপ্টের এক দলের কাছ থেকে কড়ার করিয়ে 
নিলেন যে, সমগ্র পারস্তের আধিপত্য থাকবে ইংরেজের হাতে, তার 
শাসনকার্য ও সৈম্তবিভাগ ইংরেজের অন্গুলিসংকেতে চালিত হবে । 
একে ভদ্রভাষায় বলে প্রোটেক্টোরেট। . এর নিগৃঢ় অর্থটা 
সকলেরই কাছে স্ুুবিদিত-__ অর্থাৎ, ওর উপক্রমণিকা বৈষ্ণবের 
ঝুলিতে, ওর উপসংহার শাক্তের কবলে। যাই হোক, সম্পূর্ণ 
পার্লামেন্টের কাছে এই সন্ধিপত্র স্বাক্ষরের জন্তে পেশ করতে কারও 
সাহস হল না। 

এই ছুর্যোগের দিনে রেজা খা তার কসাক সৈম্ নিয়ে দখল 
করলেন তেহেরান। ও দিকে সোভিয়েট গবর্মেন্ট, সৈম্ পাঠিয়ে 
উত্তর-পারস্তে ইংরেজকে প্রতিরোধ করতে এল। ইংরেজ পীরস্তয 
ত্যাগ করলে । এত কালের নিরন্তর নিপীড়নের পর পারন্য সম্পূর্ণ 
নিষ্কৃতি লাভ করল। সোভিয়েট রাশিয়ার নৃতন রাঁজদূত রট্স্টাইন 
এসে এই লেখাপড়া করে দিলেন যে, এত কাল সাম্রাজ্যিক রাশিয়া 
পারস্তের বিরুদ্ধে যে দলননীতি প্রবর্তন করেছিল সোভিয়েট 
গবর্মেণ্ট, তা সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করতে প্রস্তত। পারস্তের যে- 
কোনো স্বত্ব রাশিয়ার কবলে গিয়েছিল সমস্তই তারা ফিরিয়ে দিচ্ছেন ; 
রাশিয়ার কাছে পারস্যের যে খণ ছিল তার থেকে তাকে মুক্তি দেওয়া 
হল এবং রাশিয়া পারস্তে যে-সমস্ত পথ বন্দর প্রভৃতি স্বয়ং নির্মীণ 
করেছিল কোনে! মূল্য দাবি না করে সে-সমস্তের স্বত্বই পারস্তকে 
অর্পণ করা হল। 

রেজা খ প্রথমে সামরিক বিভাগের মন্ত্রী, তার পরে প্রধান মন্ত্রী, 
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তার পরে প্রজাসাধারণের অনুরোধে রাজা হলেন । তার চালনায় 
পারস্ত অন্তরে বাহিরে নূতন বলে বলিষ্ঠ হয়ে উঠছে। রাষ্ট্রের 
নানা বিভাগে যে-সকল বিদেশীর অধ্যক্ষতা ছিল তারা একে একে 
গেছে সরে । শোৌষণ-লুঠন-বিভ্রাটের শাস্তি হয়ে এল, সমস্ত দেশ 
জুড়ে আজ কড়া পাহার! দাড়িয়ে আছে তর্জনী তুলে। উদ্ভ্রান্ত 
পারস্ত আজ নিজের হাতে নিজেকে ফিরে পেয়েছে । জয় হোক রেজ। 
শ1 পহলবীর। 

এদের কাছে আর-একটা খবর পাওয়া গেল-_ দেশের টাকা 
বাইরে যেতে দেওয়া হয় না । বিদেশ থেকে যাঁরা কারবার করতে 
আসে সমান মূল্যের জিনিস এখান থেকে না কিনলে তাদের 
মাল-বিক্রি ব্ধ। আমদানি রফতানির মধ্যে অসাম্য না থাকে 
সেই দিকে দৃষ্টি । 


৪ 


আমার শরীর ক্লান্ত, তাই রাত্রের আহার একল। আমার ঘরে 
পাঠাবেন বলে এরা ঠিক করেছিলেন । রাজি হ্লুম না । বাগানে 
গাছতলায় দীপের আলোকে সকলের সঙ্গে খেতে বসলুম। 
এখানকার দেশী ভোজ্য । পোলাও কাবাব প্রভৃতিতে আমাদের 
দেশের মোগলাই খানার সঙ্গে বিশেষ প্রভেদ দেখ! গেল না। 

ক্লান্ত শরীরে শুতে গেলুম। যথারীতি ভোরের বেলায় প্রস্তত 
হয়ে যখন দরজ। খুলে দিয়েছি তখন ছুটি-একটি পাখি ডাকতে আরম্ভ 
করেছে। 

যাত্রা যখন আরম্ভ হল তখন বেল! সাড়ে-সাতটা। বাইরে 
আফিমের খেতে ফুল ধরেছে । গেটের সামনে পথের ও পারে 
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দোকান খুলেছে সবেমাত্র । সুন্দর স্নিগ্ধ সকালবেলা । বাঁ ধারে 
নিধিড় সবুজবর্ণ দাড়িমের বন__ গমের খেত, তাতে নতুন চার! 
উঠেছে। এ বৎসর দীর্ঘ অনাবৃর্টিতে ফসলে তেজ নেই, তবু এ 
জায়গাটি তৃণে গুল্সে রোমাঞ্চিত। 

উপলবিকীর্ণ পথে ঠোকর খেতে খেতে গাড়ি চলেছে। উঁচু 
পাহাড়ের পথ অপেক্ষাকৃত নিম্নভূমিতে এসে নামল। অন্যত্র 
সাধারণত নগরের কিছু আগে থাকতেই তার উপক্রমণিকা দেখা! 
যায়, এখানে তেমন নয়, শূম্ত মাঠের প্রান্তে অকন্মাৎ শিরাজ 
বিরাজমান । মাটির তৈরি পাঁচিলগুলোর উপর থেকে মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ল পপলার কমলালেবু চেস্ট্নাট এল্ম্‌ গাছের মাথা । 
১/শিরাজের গবর্মর আমাকে সমারোহ করে নিয়ে গেলেন এক 
বড়ো বাড়িতে সভাগৃহে । কার্পেট-পাতা মস্ত ঘর। ছুই প্রীস্তের 
দেয়াল-বরাবর অভ্যগতেরা বসেছেন, তাঁদের সামনে ফলমিষ্টান্ন- 
সহযোগে চায়ের সরঞ্জাম ছোটে! ছোটে টেবিলে সাজানো । 
এখানে শিরাজের সাহিত্যিকদল ও নান! শ্রেণীর প্রতিনিধিরা 
উপস্থিত। শিরাজ-নাগরিকদের হয়ে একজন যে অভিবাদন পাঠ 
করলেন তার মর্ম এই-_ শিরাজ শহর ছুটি চিরজীবী মানুষের গৌরবে 
গৌরবান্বিত। তাদের চিত্তের পরিমণ্ডল তোমার চিত্তের কাছাকাছি । 
যে উৎস থেকে তোমার বাঁণী উংসারিত সেই উৎসধারাতেই এখানকার 
ছুই কবিজীবনের পুষ্পকানন অভিষিক্ত । যে সাদির দেহ এখানকার 
একটি পবিত্র ভূখগ্ুতলে বহু শতাব্দীকাল চিরবিশ্রামে শয়ান তার 
আত্মা আজ এই মুহূর্তে এই কাননের আকাশে উর্ধ্বে উথিত, এবং 
এখনি কবি হাফেজের পরিতৃপ্ত হাস্ত তাঁর স্বদেশবাসীর আনন্দের 


মধ্যে পরিব্যাপ্ত 1 
আমি বললেম, 'যঘোচিতভাবে আপনাদের মৌজন্তের প্রতি- 
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যোগিতা করি এমন সম্ভাবনা নেই। কারণ, আপনার! যে ভাষায় 
আমাকে সম্ভাষণ করলেন সে আপনাদের নিজের, আমার এই 
ভাষা ধার-করা। জমার খাতায় আমার তরফে একটিমাত্র অঙ্ক 
উঠল, সে হচ্ছে এই যে, আমি সশরীরে. এখানে উপস্থিত । 
বঙ্গাধিপতি একদা কবি হাফেজকে বাংলায় নিমন্ত্রণ করেছিলেন, 
তিনি_যেতে_পারেন নি। বাংলার কৰি পারস্াধিপের নিমন্ত্রণ 
পেলে, সে নিমন্ত্রণ রক্ষাও করলে এবং পারস্তকে তাঁর শ্ত্রীত ও. 
শুভকামনা প্রতাক্ষ জানিয়ে কতার্থ হল) 
_ সভার পাল! শেষ হলে পর চললেম গবনরের প্রাসাদে । পথে 
যে শিরাজের পরিচয় হল সে নৃতন শিরাজ। রাস্তা ঘরবাড়ি তৈরি 
চলছে। পারস্তের শহরে শহরে এই নূতন রচনার কাজ সর্বত্রই 
জেগে উঠল, নৃতন যুগের অভ্যর্থনায় সমস্ত দেশ উৎসাহিত । 

সৈনিকপংক্তির মধ্য দিয়ে বৃহৎ প্রাঙ্গণ পার হয়ে গবর্নরের প্রাসাদে 
প্রবেশ করলেম। মধ্যাহভোজনের আয়োজন সেখানে অপেক্ষা 
করছে। কিন্তু অন্য সকল অনুষ্ঠানের পূর্বেই যাতে বিশ্রাম করতে 
পারি সেই প্রার্থনামতই ব্যবস্থা হল। পরিষ্কার হয়ে নিয়ে আশ্রয় 
নিলুম শোবার ঘরে । তখন বেল! চারটে । রাত্রে নিমন্ত্রিতবর্গের 
সঙ্গে আহার করে দীর্ঘদিনের অবসান। 

সকালে গবনর বললেন, কাছে এক ভদ্রলোকের বাগানবাড়ি . 
আছে, সেটা আমাদের বাসের জন্য প্রস্তত। সেখানেই আমার 
বিশ্রামের সুবিধা হবে বলে বাসা-বদল স্থির হল। 


১৭ এপ্রিল। আজ অপরাছে সাদির সমাধিপ্রাঙ্গণে আমার 
অভ্যর্থনার সভা | গবর্নর প্রথমে নিয়ে গেলেন চেম্বার অফ কমার । 
সেখানে সদস্যদের সঙ্গে বসে চা খেয়ে গেলেম সাদির সমাধিস্থানে | 


৩৯ 


পারস্ত-যা্রী 

পথের ছুই ধারে জনতা । কালো কালে! আওঙরাখায় মেয়েদের 
সর্বাঙ্গ ঢাকা, মুখেরও অনেকখানি, কিন্তু বুরখা! নয়। সাধারণত 
পুরুষদের কাপড় যুনোগীয়, কচিৎ দেখা গেল পাগড়ি ও লম্বা 
কাপড় । বর্তমান রাজার আদেশে দেশের পুরুষেরা যে টুপি' পরেছে 
তার নাম পহ্লবী টুপি। সেটা কপালের সামনে কানা-তোলা 
ক্যাপ । 

আমাদের গান্ধিটুপি যেমন শ্ীহীন, ভারতের-প্রথা-বিরুদ্ধ ও 
বিদেশী-ঘেঁষা, এও সেই রকম। কত্িষ্ঠতার যুগে সাজের বাহুল্য 
স্বভাবতই খসে পড়ে। তা ছাড়া একেলে বেশ শ্রেণীনিবিশেষে 
বড়ো ছোটো সকলেরই সলভ ও উপযোগী হবার দিকে ঝৌকে। 
যুরোপে একদ। দেশে দেশে, এমন-কি এক দেশেই, বেশের বৈচিত্র্য 
যথেষ্ট ছিল। অথচ সমস্ত যুরোপ আজ এক পোশাক পরেছে, তার 
কারণ সমস্ত যুরোপের উপর দিয়ে বয়েছে একই হাওয়া । সময় 
অল্প, কাজের তাড়া বেশি, তার উপর সামাজিক শ্রেণীভেদ হালক! 
হয়ে এসেছে । আজ যুরৌপের বেশ শুধু যে শক্ত মানুষের, তৎপর 
মানুষের তা নয়, এ বেশ সাধারণ মানুষের-_- যারা সবাই একই 
বড়োরাস্তায় চলে। আজ পারস্ত তুরস্ক ঈজিপ্ট. এবং আরবের যে 
অংশ জেগেছে সবাই এই সর্বজনীন উদি গ্রহণ করেছে, নইলে বুঝি 
মনের বদল সহজ হয় না । জাপানেও তাই । আমাদেরও ধুতি-পরা 
টিলে মন বদল করতে হলে হয়তো বা পোশাক বদলানো দরকার । 
আমরা বহুকাল ছিলুম বাবু, হঠাৎ হয়েছি খণ্ড-ত-ওয়ালা শ্রীযুৎ, অথচ 
বাবুর দোছুল্যমান বেশই কি চিরকাল থাকবে! ওটাতে যে বসন- 
বানুল্য আছে সেটা যাই-যবাই করছে, হাটু পর্যস্ত ছাটা পায়জাম। 
ফ্রেতবেগে এগিয়ে আসছে । যুগের হুকুম শুধু মনে নয়, গায়ে এসেও 
লাগল। মেয়েদের বেশে পরিবর্তনের ধাক্কা এমন ক'রে লাগে নি-_ 


পারস্ত-যাত্রী 


কেননা মেয়েরা অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সেতু, পুরুষরা ক্দানের 
সঙ্গে ভবিষ্যতের | 

সাদির সমাধিতে স্থাপত্যের গুণপন] কিছুই নেই। আজকের 
মতো! ফুল দিয়ে প্রদীপ দিয়ে কবরস্থান সাজানে। হয়েছে । সেখান 
থেকে সমাধির পশ্চাতে প্রশস্ত প্রাঙ্গণে বৃহৎ জনসভার মধ্যে গিয়ে 
আসন নিলুম। চত্বরের সামনে সমুচ্চ প্রাচীর অতি স্থন্দর বিচিত্র 
কার্পেটে আবৃত করা হয়েছে, মেজের উপরেও কার্পেট পাতা । 
সভাস্থ সকলেরই সামনে প্রাঙ্গণ ঘিরে ফল মিষ্টান্ন সাজানো । সভার 
ডান দিকে নীলাভ পাহাড়ের প্রান্তে সূর্য অস্তোন্ুখ । বামে সভার 
বাইরে পথের ও পারে উচ্চভূমিতে ভিড় জমেছে-_ অধিকাংশই 
কালো! কাপড়ে আচ্ছন্ন স্ত্রীলোক, মাঝে মাঝে বন্দুকধারী প্রহরী । 

তিনটি পারসিক ভদ্রলোক তেহেরান থেকে এসেছেন আমাদের 
পথের সুবিধা করে দেবার জন্তে। এদের মধ্যে একজন আছেন 
তিনি পররাষ্ট্রবিভাগীয় মন্ত্রীর ভাই ফেরুঘি। সকলে বলেন ইনি 
ফিলজফার; সৌম্য শাস্ত এ'র মূত্তি। ইনি ফ্রেঞ্চ জানেন, কিন্ত 
ইংরেজি জানেন না। তবু কেবলমাত্র সংসর্গ থেকে এর নীরব 
পরিচয় আমাকে পরিতৃপ্তি দেয়। ভাষার বাধায় যে-সব কথ! ইনি 
বলতে পারলেন না, অনুমানে বুঝতে পারি সেগুলি মূল্যবান । 
হনি আশ! প্রকাশ করলেন আমার পাঁরস্তে আসা সার্থক হবে। 
আমি বললুম, আপনাদের পূর্বতন নুফীসাধক কবি ও রূপকার 
খারা আমি তাদেরই আপন, এসেছি আধুনিক কালের ভাষা লের ভাষা নিয়ে; 
তাই আমাকে স্বীকার করা আপনাদের পক্ষে কঠিন হবে না। 





১ 
০৮ জা 


যুগে যুরোপ যে সত্যের বাহন -রূপে এসেছে তাকে যদি গ্রহণ 
করতে না পারি তা হলে তার আঘাতকেই গ্রহণ করতে হবে। 
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পারস্ঠ-যাত্রী 


তাই ব'লে নিজের আস্তরিক ত্রশ্বর্যকে হারিয়ে বাহিরের সম্পদকে 
গ্রহণু.করা যায় না। যে দিতে পারে সেই নিতে পারে, ভিক্ষুক 
তা পারে না।' 


আজ সকালে হাফেজের সমাধি হয়ে বাগানবাড়িতে গিয়ে আশ্রয় 
নেবার কথা। তার পূর্বে গবন্নরের সঙ্গে এখানকার রাজার সম্বন্ধে 
আলাপ হল। একদা রেজা শা ছিলেন কসাক সৈম্তদলের 
অধিপতি মাত্র। বিগ্ভালয়ে যুরোৌপের শিক্ষা তিনি পান নি, 
এমন-কি পারসিক ভাষাতেও তিনি কাচা । আমার মনে পড়ল 
আমাদের আকবর বাদশীহের কথা । কেবল যে বিদেশীর কবল 
থেকে তিনি পারস্যকে বাঁচিয়েছেন তা নয়, মোল্লাদের আধিপত্য- 
জালে দৃঢ়বদ্ধ পারস্কে মুক্তি দিয়ে রাষ্ট্রতন্ত্রকে প্রবল ও অচল বাধা 
থেকে উদ্ধার করেছেন । 

আমি বললুম, ছুর্ভাগা' ভারতবর্ষ, জটিল ধর্মের পাকে আপাদ- 
মস্তক জড়ীভূত ভারতবর্ষ। অন্ধ আচারের বোঝার তলে পক্থু 
আমাদের দেশ, বিধিনিষেধের নিরর৫থকতায় শতধাবিভক্ত আমাদের 
সমাজ । 

গবন্নর বললেন, সাম্প্রদায়িক ধর্মের বেড়া ডিডিয়ে যতদিন না' 
ভারত একাত্ম হবে ততদিন গোলটেবিল-বৈঠকের বরগ্রহণ করে 
তার নিষ্কৃতি নেই। অন্ধ যারা তার! ছাড়া পেলেও এগোয় না, 
এগোতে গেলেও মরে গর্তে পড়ে । 

অবশেষে হাঁফেজের সমাধি দেখতে বেরলুম । নূতন রাজার 
আমলে এই সমাধির সংস্কার চলছে। পুরোনো কবরের উপর 
আধুনিক কারখানায় ঢালাই করা জালির কাজের একটা মণ্ডপ 
তুলে দেওয়া হয়েছে। হাফেজের কাব্যের সঙ্গে এট! একেবারেই 
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পাঁরন্ত-যাত্রী 

খাঁপ খায় না। লোহার বেড়ায় ঘেরা কবি-আত্মাকে মনে হল 
যেন আমাদের পুলিস-রাজত্বের অন্ডিনান্সের কয়েদী । 

ভিতরে গিয়ে বসলুম । সমাধিরক্ষক একখানি বড়ো চৌকো 
আকারের বই এনে উপস্থিত করলে । সেখানি হাফেজের কাব্য- 
গ্রন্থ। সাধারণের বিশ্বাস এই যে, কোনো-একটি বিশেষ ইচ্ছা 
মনে নিয়ে চোখ বুজে এই গ্রন্থ খুলে যে কবিতাটি বেরোবে তার 
থেকে ইচ্ছার সফলতা নির্ণয় হবে। কিছু আগেই গবণ্নরের সঙ্গে 
যে বিষয় আলোচনা করেছিলুম সেইটেই মনে জাগছিল। তাই 
মনে মনে ইচ্ছা করলুম ধর্মনামধারী অন্ধতার প্রাণাস্তিক ফাঁস থেকে 
ভারতবর্ষ যেন যুক্তি পায়। 

যে পাতা বেরোল তার কবিতাকে ছুই ভাগ কর] যায়। ইরানী 
ও কয়জনে মিলে যে তর্জমা করেছেন তাই গ্রহণ কর! গেল। প্রথম 
অংশের প্রথম শ্লোকটি মাত্র দিই। কবিতাটিকে রূপকভাবে ধরা 
হয়, কিন্তু সরল অর্থ ধরলে সুন্দরী প্রেয়মীই কাব্যের উদ্দিষ্ট। 

প্রথম অংশ । মুকুটধারী রাজার! তোমার মনোমোহন চক্ষুর 
দাস, তোমার কণ্ঠ থেকে যে সুধা নিঃস্যত হয় জ্ঞানী এবং বুদ্ধিমানের 
তার দ্বার অভিভূত । | 

দ্বিতীয় অংশ। ্বর্গদ্বার যাবে খুলে, আর সেইসঙ্গে খুলবে 
আমাদের সমস্ত জটিল ব্যাপারের গ্রন্থি, এও কি হবে সম্ভব ? 

ংকৃত ধান্সিকনামধারীদের জন্যে যদি তা বন্ধই থাকে তবে ভরসা 
রেখে মনে ঈশ্বরের নিমিত্তে তা যাবে খুলে । 

বন্ধুরা প্রশ্নের সঙ্গে উত্তরের সংগতি দেখে বিস্মিত হলেন । 

এই সমাধির পাশে বসে আমার মনের মধ্যে একটা চমক এসে 
পৌঁছল, এখানকার এই বসন্তপ্রভাতে সূর্যের আলোতে দূরকালের 
বসম্তদিন থেকে কবির হান্তোজ্জল চোখের সংকেত। মনে হল 


৪৩ 


পারন্ত-যাত্রী 


আমরা ছ্ুজনে একই পানশালার বদ্ধ, অনেকবার নান! রসের অনেক 
পেয়ালা ভরতি করেছি। আমিও তো কতবার দেখেছি আচারনিষ্ঠ 
ধার্সিকদের কুটিল ত্রকুটি। তাদের বচনজালে আমাকে বাঁধতে পারে 
নি; আমি পলাতক, ছুটি নিয়েছি অবাধপ্রবাহিত আনন্দের 
হাঁওয়ায়। নিশ্চিত মনে হল, আজ কত-শত বৎসর পরে জীবন- 
মৃত্যুর ব্যবধান পেরিয়ে এই কবরের পাশে এমন একজন মুসাফির 
এসেছে যে মানুষ হাফেজের চিরকালের জানা লোক । 

ভরপুর মন নিয়ে বাগানবাড়িতে এলুম | যাঁর বাড়ি তার নাম 
শিরাজী। কলকাতায় ব্যাবসা করেন। তারই ভাইপো খলিলী 
আতিথ্যভার নিয়েছেন। পরিক্ষার নতুন বাড়ি, সামনেটি খোলা, 
অদূরে একটি ছোটো পাহাড় । কাচের শাসির মধ্যে দিয়ে প্রচুর 
আলো এসে সুসজ্জিত ঘর উজ্জ্বল করে রেখেছে । প্রত্যেক ঘরেই 
ছোটে! ছোটে! টেবিলে বাদাম কিশমিশ মিষ্টান্ন সাজানো । 

চা খাওয়া হলে পর এখানকার গান-বাঁজনার কিছু নমুনা 
পেলুম । একজনের হাতে কানুন, একজনের হাতে সেতারজাতীয় 
বাজনা, গায়কের হাতে তাল দেবার যন্ত্র বায়া-তবলার একত্রে 
মিশ্রণ। সংগীতের তিনটি ভাগ। প্রথম অংশটা চটুল, মধ্য অংশ 
ধীরমন্দ সকরুণ, শেষ অংশটা নাচের তালে । আমাদের দিশি 
সুরের সঙ্গে স্থানে স্থানে অনেক মিল দেখতে পাই। বাংলাদেশের 
সঙ্গে একটা এক্য দেখছি-_ এখানকার সংগীত কাব্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন 
নয়। 


ইক্ফাহানে যাত্রা! করবার পূর্বে বিশ্রাম করে নিচ্ছি। বসে আছি 
দোতলার মাছুর-পাতা৷ লম্বা বারান্দায়। সমন্মুখপ্রান্তে রেলিঙের 
গায়ে গায়ে টবে সাজানো পুষ্পিত জেরেনিয়ম । নীচের বাগানে 


পারশ্-যাত্রী 


ফুলের কেয়ারির মাঝখানে ছোটে! জলাশয়ে একটি নিষ্ক্রিয় ফোয়ারা, 
আর সেই কেয়ারিকে প্রদক্ষিণ করে কলশবে জলশ্রোত বয়ে 
চলেছে। অদূরে বনস্পতির বীথিকা। আকাশে পাঙুর নীলিমার 
গায়ে তরুহীন বলি-অস্কিত পাহাড়ের তরঙ্ষায়িত ধূসর রেখা । দুরে 
গাছের তলায় কারা একদল বসে গল্প করছে। ঠাণ্ডা হাওয়া, নিস্তব্ 
মধ্যাহন। শহর থেকে দূরে আছি, জনতার সম্পর্ক নেই, পাখির! 
কিচিমিচি করে উড়ে বেড়াচ্ছে তাদের নাম জানি নে। সঙ্গীরা! শহরে 
কে কোথায় চলে গেছে, চিরক্লাস্ত দেহ চলতে নারাজ তাই একলা 
বসেআছি।পারস্তে আছি সে কথা বিশেষ করে মনে করিয়ে দেবার 
কিছুই নেই। এই আকাশ, বাতাস, কম্পমান সবুজ পাতার উপর 
কম্পমান এই উজ্জল আলো, আমারই দেশের শীতকালের মতো! । 
শিরাজ শহরটি যে প্রাচীন তা৷ বল! যায় নী । আরবের! পারত 
জয় করার পরে তবে এই শহরের উদ্ভব। সাফাঁবি-শীসনকাঁলে 
শিরাজের যে শ্রীবৃদ্ধি হয়েছিল আফগান আক্রমণে তা ধ্বংস হয়ে 
যায়। আগে ছিল শহর ঘিরে পাথরের তোরণ, সেটা ভূমিসাৎ 
হয়ে তাঁর জায়গায় উঠেছে মাটির দেয়াল। নিষ্ঠুর ইতিহাঁসের হাত 
থেকে পারস্ত যেমন বরাবর আঘাত পেয়েছে পৃথিবীতে আর-কোনো! 
দেশ এমন পায় নি, তবু তার জীবনীশক্তি বারবার নিজের পুনঃ- 
সকার করেছে। বর্তমান যুগে আবার সেই কাজে সে লেগেছে, 
জেগে উঠেছে আপন মুছিত দশা থেকে । 


৫ 
চলেছি ইক্ফাহানের দিকে । বেলা সাতটার পর শিরাজের পুরদার 
দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম । গিরিশ্রেণীর মধ্য দিয়ে চল! শুরু হল । 


৪8৫ 


পারশ্ত-ধাত্রী 


পিছনে তাকিয়ে মনে হয় যেন গিরিপ্রকাতি ০০ শিরাজকে 
অূর্ধ্যরাপে ঢেলে দিয়েছে। 

শিরাজের বাইরে লোকালয় একেবারে অন্তহিত, তার পরিশিষ্ট 
কিছুই নেই, গাছপালাও দেখা যায় না। বৈচিত্র্যহীন রিক্ততার 
মধ্য দিয়ে যে পথ চলেছে এ'কের্বেকে, সেটা মোটর-রথের পক্ষে 
প্রশস্ত ও অপেক্ষাকৃত অবন্ধুর । 


প্রায় এক ঘণ্টার পথ পেরিয়ে বায়ে দেখা গেল শম্তখেত, গম 
এবং আফিম। কিন্তু গ্রাম দেখি নে, দিগন্ত পর্যস্ত অবারিত । 
মাঝে মাঝে ঝাঁকড়া-লোম-ওয়াল৷ ভেড়ীর পাল, কোথাও-ব। ছাগলের 
কালো রৌয়ায় তৈরি চৌকে। তাবু। শস্তশ্যামল মাঠ ক্রমে প্রশস্ত 
হয়ে চলেছে। দুরের পাহাড়গুলে৷ খাটো হয়ে এল, যেন তারা 
পাহাড়ের শাবক । 

এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল অনতিদুরে পপ্সিপোলিস। দিগৃবিজয়ী 

দরিয়ুসের প্রাসাদের ভগ্নশেষ। উচ্চ মাটির মঞ্চ, তার উপরে ভাডা- 
ভাড়া বড়ে। বড়ো পাথরের থাম, অতীত মহাযুগ যেন আকাশে অক্ষম 
বাহু তুলে নির্মম কালকে ধিক্কার দিচ্ছে । 

আমাকে চৌকিতে বসিয়ে পাথরের সি'ড়ি বেয়ে তুলে নিয়ে 
গেল। পিছনে পাহাড়, উর্ধে শূন্য, নীচে দিগন্তপ্রসারিত জনশুন্য 
প্রস্তর, তারই প্রান্তে দীড়িয়ে আছে এই পাথরের রুদ্ধবাণীর সংকেত। 
বিখ্যাত পুরাবশেষবিৎ জর্মান ভাক্তার হট জ্‌ফেল্ট এই পুরাতন 
কীতি উদঘাটন করবার কাজে নিযুক্ত। তিনি বললেন, বলিনে 
আমার বক্তৃতা শুনেছেন আর হোটেলেও আমার সঙ্গে তিনি দেখা 
করতে গিয়েছিলেন । 

পাথরের থামগুলে। কোনোটা ভাঙা, কোনোটা অপেক্ষাকৃত 


৪6৩ 


পারম্ত-ঘাত্রী 


সম্পূর্ণ । নিরর্থক দাড়িয়ে, ছড়িয়ে, ম্যুজিয়মে অতিকায় জন্তর অসংলগ্ন 
অস্থিগুলোর মতে! | ছাদের জন্যে যে-সব কাঠ লেগেছিল, হিসাবের 
তালিকায় দেখা গেছে, ভারতবর্ষ থেকে আনীত সেগুন কাঠও ছিল 
তার মধ্যে । খিলেন বানাবার বিদ্যা তখন জানা ছিল না ব'লে 
পাথরের ছাদ সম্ভব হয় নি। কিন্তু যে বিদ্যার জোরে এই-সকল 
গুরুভার অতি প্রকাণ্ড পাথরগুলি যথাস্থানে বসানে হয়েছিল সে 
বিগ্া আজ সম্পূর্ণ বিস্থৃত। দেখে মনে পড়ে মহাভারতের ময়দানবের 
কথা। বোঝা যায় বিশাল প্রাসাদ-নিম্মাণের বিচ্তা যাদের জান। 
ছিল তারা যুধিষ্টিরের ব্বজাতি ছিল না । হয়তো-বা এই দ্রিক থেকেই 
রাজমিস্ত্রি গেছে। যে পুরোঁচন পাগ্ডবদের জন্য সুড়ঙ্গ বানিয়েছিল 
সেও তো যবন। 
ডাক্তার বললেন, আলেকজাগ্তার এই প্রাসাদ পুড়িয়ে ফেলে- 

ছিলেন সন্দেহ নেই। আমার বোধ হয় পরকীতি-অসহিষ্ণু ঈর্ষাই . 
তার কারণ। তিনি চেয়েছিলেন মহাসাঘ্রাজ্য স্থাপন করতে, কিন্তু 
মহাসাআজ্যের অভ্যুদয় তার আগেই দেখা দিয়েছিল। আলেকজাপগ্ার 
একিমিনীয় সম্রাটদের পারস্তকে লণ্ডভণ্ড করে গিয়েছেন । 

_. এই পঞ্সিপোলিসে ছিল দরিয়ুসের গ্রন্থাগার । বনু সহস্র চর্মপত্রে 
রুপালি সোনালি অক্ষরে তাঁদের ধর্মগ্রন্থ আবেস্তা লিপীকৃত হয়ে 
এইখানে রক্ষিত ছিল। যিনি এটাকে ভন্মসাৎ করেছিলেন তার 
ধর্ম এর কাছে বর্বরতা । আলেকজান্দার আজ জগতে এমন কিছুই 
রেখে যান নি যা এই পঙ্সিপোলিসের ক্ষতিপূরণ-ন্বরূপে তুলনীয় হতে 
পারে। এখানে দেয়ালে ক্ষোদিত মৃত্তিশ্রেণীর মধ্যে দেখা যায় 
দরিযুস আছেন রাজছত্রতলে, আর তার সম্মুখে বন্দী ও দাসের] অর্ধ্য 
বহন করে আনছে । পরবর্তীকালে ইস্ফাহানের কোনো উজির এই 
শিলালেখ্য ভেঙে বিদীর্ণ বিকলাঙ্গ করে দিয়েছে। 


৪৭ 


পারস্ত-যাত্রী 

পারস্তে আর-এক জায়গা খনন করে প্রাচীনতর বিস্মৃত যুগের 
জিনিস পাওয়া! গেছে। অধ্যাপক তারই একটি নকশী-কাটা' 
ডিমের খোলার পাত্র আমাকে দেখালেন। বললেন, মহেঞ্জনারোর 
যে রকম কারুচিত্র এও দেই জাতের । সার অরেল্স্টাইন মধ্য- 
এসিয়! থেকেও এমন কিছু কিছু জিনিস পেয়েছেন মহেগ্জদারোয় যার 
সাদৃশ্য মেলে । এই রকম বহুদুরবিক্ষিপ্ত প্রমাণগুলি দেখে মনে হয় 
আধুনিক সকল সভ্যতার পূর্বে একট! বড়ো সভ্যত৷ পৃথিবীতে তার 
লীলা বিস্তার করে অন্তর্ধান করেছে। 

অধ্যাপক এই ভগ্নশেষের এক অংশ সংস্কীর করে নিজের বাস! 
করে নিয়েছেন । ঘরের চারি দিকে লাইব্রেরি এবং নানাবিধ সংগ্রহ 
দরিয়ুস, জারাক্সিস এবং আরাজারাক্সিস এই তিন-পুরুষ-বাহী সম্রাটের 
লুপ্তশেষ সম্পদের উত্তারিকারী হয়ে অধ্যাপক নিভৃতে খুব আনন্দে 
আছেন। 

এ দেশে আসবামীত্র সবচেয়ে লক্ষ্য করা যায় পূর্ব-এসিয়ার সঙ্গে 
পশ্চিম-এসিয়ার প্রাকৃতিক চেহারার সম্পূর্ণ পার্থক্য । উভয়ে একে- 
বারেই বিপরীত বললেই হয়। আফগানিস্থান থেকে আরম্ভ করে 
মেসোপোটেমিয়া হয়ে আরব্য পর্যস্ত নির্দয়ভাবে নীরস কঠিন। 
পূর্ব-এসিয়ার গিরিশ্রেণী ধরণীর প্রতিকূলতা করে নি, তাদেরই 
প্রসাদবর্ষণে সেখানকার সমস্ত দেশ পরিপুষ্ট। কিন্তু পশ্চিমে তারা 
পৃথিবীকে বন্ধুর করেছে এবং অবরুদ্ধ করেছে আকাশের রসের 
দৌত্য ৷ মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড বিক্ষিপ্ত আকারে এখানকার অনাদৃত 
মাটি উর্বরতার স্পর্শ পায়, ছুর্লভ বলেই তার লোভনীয়তা প্রবল, 
মনোহর তার রমণীয়তা । 

সৌভাগ্যাক্রমে এরা বাহন পেয়েছে উট এবং ঘোড়া, আর 
জীবিকার জন্তে পালন করেছে ভেড়ার পাল। এই জীবিকার 
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অনুসরণ ক'রে এখানকার মানুষকে নিরস্তর সচল হয়ে থাকতে হল । 
এই পশ্চিম-এসিয়ার অধিবাসীরা বন্ুপ্রাচীন কাল থেকেই বারে 
বারে বড়ো বড়ো সাম্রাজ্য স্থাপন করেছে__ তার মূল প্রেরণ 
পেয়েছে এখানকার ভূমির কঠোরতা থেকে, যা তাদের বাইরে ঠেলে 
বের করে দেয়। তার! প্রকৃতির অযাচিত আতিথ্য পায় নি, 
তাদের কেড়ে খেতে হয়েছে পরের অন্ন, আহার সংগ্রহ করতে 
হয়েছে নূতন নূতন ক্ষেত্রে এগিয়ে এগিয়ে । 

এখানে পল্লীর চেয়ে প্রাধান্য ছুর্গরক্ষিত প্রাচীরবেষ্টিত নগরের । 
কত প্রাচীন রাজধানীর ধ্বংসশেষ পাশ্চাত্য এসিয়ায় ধূলিপরিকীর্ণ। 
কৃষিজীবীদের স্থান পল্লী, সেখানে ধন স্বহস্তে উৎপাদন করতে হয়। 
নগর প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে জয়জীবী যোছ্ধ দের প্রতাঁপের উপরে । 
সেখানে সম্পদ সংগ্রহ ও রক্ষণ না করলে পরাভব। ভারতবর্ষে 
কৃবিজীবিকার সহায় গোর, মধ্য ও পশ্চিম -এসিয়ায় জয়জীবিকার 
সহায় ঘোড়া । পৃথিবীতে কী মানুষের, কী বাহনের, কী অস্ত্রের 
ত্বরিত গতিই জয়সাধনের প্রধান উপায়। তাই একদিন মধ্য-এসিয়ার 
মরুবাহী অশ্বপালক মোগল বর্বরের! বহুদূর পৃথিবীতে ভীষণ জয়ের 
সর্বনাশ-আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল। চিরচলিষুরতাই তাঁদের করে 
তুলেছিল দ্ু্ধ। অন্নসংকোচের জন্তেই এরা এক-একটি জ্ঞাতি- 
জাতিতে বিভক্ত, এই জ্ঞাতিজাতির মধ্যে ছুর্ভেছ্চ এক্য। যে 
কারণেই হোক, তাঁদের এই এঁক্য যখন বহু শাখাধারার সম্মিলিত 
এঁক্যে স্ফীত হয়েছে তখন তাঁদের জয়বেগকে কিছুতে ঠেকাতে 
পারে নি। বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন আরবীয় মরুবাসী জ্ঞাতিজাতির যখন এক 
অখণ্ড ধর্মের এক্যে এক দেবতার নামে মিলেছিল তখন অচিরকালের 
মধ্যেই তাদের জয়পতাঁকা উড়েছিল কালবৈশাধীর রক্তরাগরঞ্জিত 
মেঘের মতে দূর পশ্চিমদ্িগস্ত থেকে দূর পুর্বদিক্প্রাস্ত পর্যস্ত। 


৪ ৪৯ 


পারস্য-বাজী 


একদা! আর্ধজাতির এক শাখা পর্বতবিকীর্ণ মরুবেটিত পারস্তের 
উচ্চন্থমিতে আশ্রয় নিলে । তখন কোনো -এক অজ্ঞাতনাম! সভ্যজাতি 
ছিল এখানে । তাদের রচিত যে-সকল কারুদ্রব্যের চিহুশেষ 
পাওয়া যায় তার নৈপুণ্য বিম্ময়জনক । বোধ করি বল! যেতে পারে 
মহেঞ্চদারো-যুগের মানুষ। তাদের সঙ্গে এদের হাতের কাজের 
মিল আছে। এই মিল এসিয়ায় বহুদূরবিস্তৃত। মহেঞ্জদারোর 
স্মৃতিচিহ্কের সাহায্যে তৎকালীন ধর্মের যে চেহারা দেখতে পাই 
অনুমান কর! যায়-_ সে বৃষভবাহন শিবের ধর্ম । রাবণ ছিলেন 
শিবপূজক, রাম ভেঙেছিলেন শিবের ধনু । রাবণ যে জাতের মানুষ 
সে জাতি না ছিল অরণ্যচর, না ছিল পশুপালক। রামায়ণগত 
জনশ্রুতি থেকে বোবা যায়, সে জাতি পরাভূত দেশ থেকে এশ্বর্ষ- 
সংগ্রহ করে নিজের রাজধানীকে সমৃদ্ধ করেছে এবং অনেক দ্রিন 
বাহুবলে উপেক্ষা করতে পেরেছে আর্ধদেবতা ইন্দ্রকে । সে জাতি 
নগরবাসী । মহেঞ্জদারোর সভ্যতাও নাগরিক । ভারতের আদিম 
আরণ্যক বর্রতর জাতির সঙ্গে যোগ দিয়ে আর্ধেরা এই সভ্যতা 
নষ্ট করে। সেদিনকার ছন্দের একটা ইতিহাস আছে পুরাণকথায়, 
দক্ষযজ্ঞে। একদা বৈদিক হোমের আগুন নিবিয়েছিল শিবের 
উপাসক, আজও হিন্দুরা সে উপাখ্যান পাঠ করে ভক্তির সঙ্গে । 
শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের কাছে বৈদিক দেবতার খর্বতাঁর কথ! গৌরবের 
সঙ্গে পৌরাণিক ভারতে আখ্যাত হয়ে থাকে । 

শ্বীষ্টজন্মের দেড় হাজার বছর পূর্বে ইরানী আর্ধরা পারস্তে 
এসেছিলেন, যুরোগীয় এতিহাসিকদের এই মত। তাদের হোমাগ্নির 
জয় হল। ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ, উর্বর, জনসংকুল। সেখানকার 
আদিম জাতের নানা ধর্ম, নানা রীতি । তার সঙ্গে জড়িত হয়ে 
বৈদিক ধর্ম আচ্ছন্ন পরিবতিত ও অনেক অংশে পরিবঞজিত হল-_ 
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বন্বিধ, এমন-কি পরম্পরবিরুদ্ধ হল তার আচার-_ নানা দেবদেবী 
নান! সম্প্রদায়ের সঙ্গে অভ্যাগত হওয়াতে ভারতবর্ষে ধর্মজটিলতার 
অস্ত রইল না। পারস্তে এবং মোটের উপর পাশ্চাতা এসিয়ার 
সর্বত্রই বাসযোগ্য স্থান সংকীর্ণ এবং সেখানে অনক্ষেত্রের পরিধি 
পরিমিত। সেই ছোটো জায়গায় যে আর্ধেরা বাসপত্তন করলেন 
তাদের মধ্যে একটি বিশুদ্ধ সংহতি রইল, অনার্ষজনতার প্রভাবে 
তাদের ধর্মকর্ম ব্ছু জটিল ও বিকৃত হল না। এসিয়ার এই বিভাগে 
কষ্ণবর্ণ নিগ্রোপ্রায় জাতির বসতি ছিল তার প্রমাণ পুরাতন 
সাহিত্যে আছে, কিন্তু ইরানীয়দের আর্ধত্বকে তার অভিভূত করতে 
পারে নি। | 
পারস্তের ইতিহাস যখন শাহনামার পুরাণকথা! থেকে বেরিয়ে 
এসে স্পষ্ট হয়ে উঠল তখন পারস্তে আর্ধদের আগমন হাজার বছর 
পেরিয়ে গেছে। তখন দেখি আর্ধজাতির ছুই শাখা পারস্ত- 
ইতিহাসের আরস্ভকালকে অধিকার করে আছে, মী্দিয় এবং 
পারসিক। মীদিয়ের! প্রথমে এসে উপনিবেশ স্থাপন করে, তার 
পরে পারসিক। এই পারসিকদের দলপতি ছিলেন হখমানিশ। তারই 
নাম-অনুসারে এই জাতি গ্রীকভাষায় আকেমেনিভ (4৯0178210067219) 
আখ্যা পায়। শ্রীস্টজন্মের সাড়ে-পাঁচশেো। বছর পূর্বে আকেমেনীয় 
পারসিকেরা মীদিয়দের শাসন থেকে সমস্ত পারস্াকে মুক্ত করে 
নিজেদের অধীনে একচ্ছত্র করে। সমগ্র পারস্তের সেই প্রথম 
অদ্বিতীয় সম্রাট ছিলেন বিখ্যাত সাইরস, তার প্রকৃত নাম খোরাস। 
তিনি শুধু যে সমস্ত পারস্তকে এক করলেন তা নয়, সেই পারস্তকে 
এমন এক বৃহৎ সাম্রাজ্যের চূড়ায় অধিষ্টিত করলেন সে যুগে যার 
তুলনা ছিল না। এই বীরবংশের এক পরম দেবতা ছিলেন 
অহুর্মজ্দা । ভারতীয় আর্দের বরুণদেবের সঙ্গেই তার সাজাত্য । 
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বাহক প্রতিমার কাছে বাহিক পৃজ। -আহরণের ছারা তাকে প্রসন্ন 
কর!র চেষ্টাই তার আরাধনা ছিল না। তিনি তার উপাসকদের 
কাছ থেকে চেয়েছিলেন সাধু চিন্তা, সাধু বাক্য ও সাধু কর্ম। 
ভারতবর্ষের বৈদিক আর্ধদেবতার মতোই তার মন্দির ছিল না এবং 
এখানকার মতোই ছিল অগ্নিবেদী । 

তখনকার কালের সেমেটিক জাতীয়দের যুদ্ধে দয়াধর্ম ছিল না। 
দেশজোড়া হত্যা, লুঠ, বিধবংসন, বন্ধন, নির্বাসন _-এই ছিল রীতি । 
কিন্ত সাইরস ও তার পরবর্তী সম্রাটদের রাট্রনীতি ছিল তার 
বিপরীত । তারা বিজিত দেশে ম্যায়বিচার সুব্যবস্থা ও শাস্তি স্থাপন 
করে তাকে সমৃদ্ধিশালী করেছেন। ফুরোপীয় এতিহাসিকর! 
বলেন, পারমিক রাজারা যুদ্ধ করেছেন মিতাচারিতার সঙ্গে, বিজিত 
জাতিদের প্রতি অনির্দয় হিতৈষণ। প্রকাশ করেছেন, তাদের ধর্মে 
তাদের আচারে হস্তক্ষেপ করেন নি, তাদের স্বাদেশিক দলনায়কদের 
স্বপদে রক্ষা করেছেন। তার প্রধান কারণ, কী যুদ্ধে, কী দেশজয়ে, 
তাদের ধর্মনীতিকে তারা ভুলতে পারেন নি। ব্যাবিলোনিয়ায় 
আসীরিয়ায় পুজার ব্যবহারে ছিল দেবমূত্তি। বিজেতারা বিজিত 
জাতির এই-সব মৃত্তি নিয়ে যেত লুঠ করে। সাইরসের ব্যবহার 
ছিল তার বিপরীত। এই রকম লুঠ-করা মৃত্তি তিনি যেখানে যা! 
পেয়েছেন সেগুলি সব তাদের আদিম মন্দিরে ফিরিয়ে দিয়েছেন । 

তার অনতিকাল পরে তারই জ্ঞাতিবংশীয় দরিয়ুস সাম্াজ্যকে 
শক্রহস্ত থেকে উদ্ধার করে আরো বহুদূর প্রসারিত করেন। পস্সি- 
পোলিসের স্থাপনা এরই সময় হতে । এই যুগের আসীরিয়। ব্যাবিলন 
ঈজিপ্ট. গ্রীস প্রভৃতি দেশে বনহ্ুকীতি প্রধানত দেবমন্দির আশ্রয় করে 
প্রকাশ পেয়েছে, কিন্ত আকেমেনীয় রাজত্বে তাঁর চিহ্ন পাওয়া যায় 
না। শক্রজয়ের বিবরণচিত্র যে-যেখানে পাহাড়ের গায়ে ক্ষোদিত 
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সেখানেই জরতুষ্রীয়দের বরণীয় দেবতা আহুরমজ্দার ছবি শীর্ষদেশে 
উৎকীর্ণ, অর্থাৎ নিজেদের সিদ্ধিলাভ যে তীরই প্রসাদে এই কথাটি 
তার মধ্যে স্বীকৃত। কিন্তু মন্দিরে মৃত্িস্থাপন করে পুজা হত তার 
প্রমাণ নেই। প্রতীকরূপে অগ্নিস্থাপনার চিহ্ন পাওয়া যায় । ইতি- 
হাসের প্রথম আরম্ত হতেই একদেবতার সরল পৃজাপদ্ধতি পারসিক 
জাতিকে এক্য এবং শক্তি দেবার সহায়তা করেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। 
বড়ো সাম্রাজ্য হাতে নিয়ে স্থির থাকবার জো নেই । কেবলই 
তাকে বৃদ্ধির পথে নিয়ে যেতে হয়, বিশেষত চারি দিকে যেখানে 
প্রতিকূল শক্তি। এই রকম নিত্য প্রয়াসে বলক্ষয় হয়ে ক্লাস্তি দেখা 
দেয়। অবশেষে হঠাৎ আঘাতে অতি স্থুল রাষ্ত্রিক দেহটা চারি দিক 
থেকে ভেঙে পড়ে । কোনো জাতির মধ্যে বা রাজবংশে সাম্রাজ্য- 
ভার অতি দীর্ঘকাল বহন করবার শক্তি টিকে থাকতেই পারে না। 
কেনন। সাম্রাজ্য পদার্থ টাই অস্বাভাবিক, যে এককগুলির সমগ্িতে 
সেটা গঠিত তাদের মধ্যে এঁকাস্তিকতা। নেই, জবর্দস্তির সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হবার জন্যে ভিতরে ভিতরে নিরস্তর চেষ্টা করে, তা ছাড়া বহুবিস্তৃত 
জীমাঁনা বহুবিচিত্র বিবাদের সংস্রবে আসতে থাকে । আকেমেনীয় 
সাত্রাজ্যও আপন গুরুভারে ক্রমেই হীনবল হয়ে অবশেষে আলেক 
জান্দারের হাতে চরম আঘাত পেলে । এক আঘাতেই সে পড়ে 
গেল তার একমাত্র কারণ আলেকজান্দার নয়। অতি বৃহদাকার 
প্রতাপের ছুর্ভর ভার বাহকের। একদিন নিশ্চিত বর্জন করতে বাধ্য, 
ভগ্র-উরু ধুলিশায়ী মৃত ছূর্যোধনের মতো ভগ্মাবশিষ্ট পপ্সিপোলিস 
এই তত্ব আজ বহন করছে । আলেকজান্দারের জোড়াতাড়া-দেওয়! 
সাম্্রাজ্যও অন্নকালের আয়ু নিয়েই সেই তত্বের উত্তরাধিকারী 
হয়েছিল সে কথা সুবিদিত । 
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এখান থেকে আর এক ঘণ্টার পথ গিয়ে সাদাতাবাদ গ্রামে 
আমাদের মধ্যাহ্নভোজন। একটি বড়ো রকমের গ্রাম, পথের ছুই 
ধারে ঘনসংলগ্ন কাচা! ইটের ও মাটির ঘর, দোকান ও ভোজনশালা । 
পেরিয়ে গিয়ে দেখি পথের ধারে ডান পাশে মাটি ছেয়ে নানা রঙের 
মেঠোফুল ভিড় করে আছে। দীর্ঘ এল্ম্‌ বনস্পতির ছায়াতলে 
তন্বী জলধারা স্সিপ্ধ কলশব্দে প্রবাহিত। এই রমণীয় উপবনে 
ঘাসের উপর কার্পেট বিছিয়ে আহার হল। পোলাও মাংস ফল 
ও যথেষ্ট পরিমাণে ঘোল। 

আকাশে মেঘ জমে আসছে । এখান থেকে নবাই মাইল পরে 
আবাদে-নামক ছোটে। শহর,-সেখানে রাত্রিযাপনের কথা। দূরে 
দেখা যাচ্ছে তুষাররেখার-তিলক-কাটা গিরিশিখর । দেহ বিদ 
গ্রাম ছাড়িয়ে সুর্মাকে পৌছলুম । পথের মধ্যে সেখানকার প্রধান 
রাজকর্মচারী অভ্যর্থনা জানিয়ে আগে চলে গেলেন। বেলা 
পাঁচটার সময় পৌছলুম পুরপ্রাসাদে। কাল ভোরের বেল! রওন! 
হয়ে ইক্ষাহানে পৌছব দ্িপ্রহরে | 

যারা খাঁটি ভ্রমণকারী তারা জাতই আলাদা । এক দিকে 
তাদের শরীর মন চিরচলিষু, আর-এক দিকে অনভ্যস্তের মধ্যে 
তাদের সহজ বিহার। যার! শরীরটাকে স্তব্ধ রেখে মনটাকে 
চালায় তারা অন্য শ্রেণীর লোক । অথচ রেলগাড়ি-মোটরগাড়ির 
মধ্যস্থতায় এই ছুই জাতের পংক্তিভেদ রইল না। কুনো মানুষের 
অমণ আপন কোণ থেকে আপন কোণেই আসবার জন্যে । 
আমাদের আধ্যাত্মিক ভাষায় যাদের বলে কনিষ্ঠ অধিকারী | তারা 
বাঁধা রাস্তায় সম্ভায় টিকিট কেনে, মনে করে যুক্তিপথে ভ্রমণ সারা 
হল, কিস্তু ঘট।-করে ফিরে আসে সেই আপন সংকীর্ণ আড্ডায়, 
লাভের মধ্যে-_ হয়তো সংগ্রহ করে অহংকার । 
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ভ্রমণের সাধনা আমার ধাতে নেই, অন্তত এই বয়সে। সাধক 
যারা, ছর্গমতার কৃচ্ছসাধনে তাদের স্বভাবের আনন্দ, পথ খুজে 
বের করবার মহৎ ভার তাদের উপর । তারা শ্রেষ্ঠ অধিকারী, 
ভ্রমণের চরম ফল তারাই পায়। আমি আপাতত মোটরে চড়ে 
চললেম ইন্ফাহানে। 

সকালবেলা মেঘাচ্ছন্ন, কাল বিকেল থেকেই তাঁর আয়োজন । 
আজ শীত পড়েছে রীতিমত। একঘেয়ে শুন্তপ্রায় প্রান্তরে আসন্ন 
বৃষ্টির ছায়! বিস্তীর্ণ। দিগন্ত বেষ্টন করে যে গিরিমালা, নীলাভ 
অস্পষ্টতায় সে অবগুষ্ঠিত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেছি অন্তহীন 
আলের-চিহু-হীন মাঠের মধ্যে বিসপিত পথ দিয়ে । কিন্তু মানুষ 
কোথায়? চাষী কেন হাল লাঙল নিয়ে মাঠে আসে না? হাটের 
দিন হাট করতে যায় না কেউ-- ফসলের খেত নিড়োবার বুঝি 
দরকার নেই? দূরে দূরে বন্দুকধারী পাহারাওয়াল! ফ্রাড়িয়ে, তাঁর 
থেকে আন্দাজ করা যায় ওই দিগন্তের বাইরে অদৃশ্য নেপথ্যে 
কোথাও মানুষের নানাদ্ন্ববিঘট্টিত সংসারযাত্রা চলেছে । মাঠে 
কোথাও-বা ফসল, কোথাও-বা বহুদূর ধ'রে আগাছা, তাতে ভর্ধ্বগুচ্ছ 
সাদা সাদা ফুলের স্তবক | মাঝে মাঝে ছোটো নদী, কিন্তু তাকে 
আকড়ে নেই গ্রাম । মেয়েরা জল তোলে না, কাপড় কাচে না, 
ল্লান করে না, গোরুবাছুর জল খায় না; নির্জন পাহাড়ের তল! 
দিয়ে চলে, যেন সস্তানহীন বিধবার মতো । অনেক ক্ষণ পরে বিনা 
ভূমিকায় এসে পড়ে মাটির-পাঁচিলে-ঘেরা গ্রাম, একটু পরেই আ'র 
তার অনুবৃত্তি নেই। আবার সেই শুন্ত মাঠ, আর মাঠের শেষে 
ঘিরে আছে পাহাড়। 

পথে যেতে যেতে এক জায়গায় দেখি এই উচ্চভূমি হঠাৎ বিদীর্ণ 
হয়ে নেমে গেছে, আর সেই গহবরতল থেকে খাঁড়া একটা পাহাড় 


৫৫ 


পারন্য-যাত্রী 
উঠেছে। এই পাহাড়ের গায়ে স্তরে স্তরে খোপে খোপে মানুষের 
বাসা, ভাঙন-ধরা পল্মার পাড়িতে গাঙশালিখের বাসার মতো। 
চার দিক থেকে বিচ্ছিন্ন এই কোটরনিবাসগুলিতে প্রবেশের জন্যে 
কাঠের-তক্তা-ফেল৷ সংকীর্ণ সীকো!। মানুষের চাকের মতো! এই 
লোকালয়টির নাম ইয়েজদিখস্ত. | 

ছুপর বেজেছে। ইক্ষাহীনের পৌরজনের পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা 
বহন করে মোটর-রথে লোক এল । সেই অভ্যর্থনার সঙ্গে এই 
শা-রেজ। গ্রামের একটি কবির কাব্য ছিল মিলিত। সেই কাব্যটির 
ইংরেজি তর্জমা এইখানে লিখে দিই : 

[115 02195210501 [17018 915855 08175 5591 09 
0015 11006 11785 002 702100102 ০0 00০ 10059. 0 
০91:825210, 1916852 5000 5০01 10091:010, 0902052 0010011)5 
16215 212 10110571175 00০০ 11152 602 0060610195 19101) 
১০০ 80010 006 0900০ 0 0810165. 

00 22019 50015 010 210. 1)15121 00 0) 60105 
0: 52901, 10615019010 11) 105 98901 ভ11] 00102 0 1116 
11) 1015 (00010, 

85016, 102 15 00০ 01010102, 6০ 1910110950101761 ড1)0 
10005 10861519956 2100 71081 006 00016 10105. 

[56 1015 21058] 02 10155560. 2100 016017265 11) 06 
12150 01 009০ £680 05155, 210 215056 06501508170 ০0: 
71000 €0-095 101:6010906615 ০2219 096 00৮12 06 721:518. 

পথের ধারে দেখা দিল এল্ম্‌ পপ্লার অলিভ ও তু'ত গাছের 
শ্রেণী। সামনে দেখা যায় ঢালু পাহাড়ের গায়ে দূরপ্রসারিত 
ইন্ফাহান শহর । 
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পূর্বেই বলে রেখেছিলুম, আমি সম্মাননা চাই নে, আমাকে যেন 
একটি নিভৃত জায়গায় যথাসম্ভব শান্তিতে রাখা হয়। উপর থেকে 
সেই রকম হুকুম এসেছে। তাই এসেছি একটি বাগানবাড়িতে । 
বাগানবাঁড়ি বললে একে খাটো করা হয়। এ একটি মস্ত স্থসঙ্জিত 
প্রাসাদ । যিনি গবর্নর তিনি ধীর স্ুগন্ভীর, শাস্ত তার সৌজন্য, এর 
মধ্যে প্রীচ্যপ্রকৃতির মিতভাষী অচঞ্চল আভিজাত্য । 

শুনতে পাই এই বাঁড়ির যিনি মালিক তিনি আমাদের দেশের 
সেকেলে কোনে। কোনো ডাঁকাতে জমিদারদের মতো ছিলেন । 
একদা এখানে সশস্ত্রে সসৈন্যে অনেক দৌরাত্ম্য করেছেন। এখন 
অস্ত্র সৈ্য কেড়ে নিয়ে তাঁকে তেহেরানে রাখা হয়েছে, কারাবন্দীরূপে 
নয়, নজরবন্দীরূপে । তার ছেলেদের যুরোপে শিক্ষার জন্যে পাঠানো 
হয়েছে । ভারত গবর্মেপ্টের শাসননীতির সঙ্গে কিছু প্রভেদ দেখছি। 
মোহ মেরার শেখ, গবর্মেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উত্তেজিত করবার 
চেষ্টা করাতে রাজ! সৈন্য নিয়ে তাকে আক্রমণের উদ্যোগ করেন । 
তখন শেখ সন্ধির প্রার্থনা! করতেই সে প্রার্থনা মঞ্জুর হল। এখন 
তিনি তেহেরানে বাসা পেয়েছেন। তার প্রতি নজর রাখা হয়েছে, 
কিস্তু তার গলায় ফাঁস বা হাতে শিকল চড়ে নি। 

অপরাহে যখন শহরে প্রবেশ করেছিলুম তখন ক্লান্ত দৃষ্ি শ্রাস্ত 
মন ভালো করে কিছুই গ্রহণ করতে পারে নি। আজ সকালে 
নির্মল আকাশ, সিগ্ধ রৌদ্র । দোতলায় একটি কোণের বারান্দায় 
বসেছি। নীচের বাগানে এল্ম্‌ পপ্লার উইলো! গাছে বেষ্টিত ছোটো 
জলাশয় ও ফোয়ারা । দূরে গাছপালার মধ্যে একটি মসজিদের 
চূড়া দেখা যাচ্ছে, যেন নীলপদ্মের কুঁড়ি, সুচিকণ নীল পারসিক 
টালি দিয়ে তৈরি, এই সকাল বেলাকার পাতলা-মেঘে-ছোওয়া 
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আকাশের চেয়ে ঘনতর নীল। সামনেকার কাকর-বিছানো রাস্তায় 
সৈনিক প্রহরী পায়চারি করছে। 

এপর্যস্ত সমস্ত পারস্তে দেখে আসছি এর! বাগানকে কী ভালোই 
নাবামে। এখানে চারি দিকে সবুজ রঙের ছুভিক্ষ, তাই চোখের 
ক্ষুধা মেটাবার এই আয়োজন । বাবর ভারতবর্ষে বাগানের অভাব 
দেখে অবজ্ঞা প্রকাশ করেছিলেন। তিনি এসেছিলেন মর্প্রদেশ 
থেকে, বাগান তাদের পক্ষে শুধু কেবল বিলাসের জিনিস ছিল না, 
ছিল অত্যাবশ্যক । তাকে বহুসাধনায় পেতে হয়েছে বলে এত 
ভালোবাসা । বাংলাদেশের মেয়ের পশ্চিমের মেয়েদের মতো 
পরবার শাড়িতে রঙের সাধনা করে না, চারি দিকেই রঙ এত 
স্থলভ। বাংলায় দোলাই-কীথায় রঙ ফলে ওঠে নি, লতাপাতার 
রঙিন ছাপওয়াল ছিট পশ্চিমে । বাড়ির দেয়ালে রঙ লাগায় 
মারোয়াড়ি, বাঙালি লাগায় না । 

আজ সকালবেলায় স্লান করবার অবকাশ রইলন1 । একে একে' 
এখানকার ম্যুনিসিপালিটি, মিলিটারি-বিভাগ, শিক্ষাবিভাগ, বণিক্‌- 
সভা আমাকে সাদর সম্ভাষণ জানাতে এসেছিলেন । 

বেলা তিনটের পর শহর-পরিক্রমণে বেরোলুম ৷ ইস্পাহানের 
একটি বিশেষত্ব আছে, সে আমার চোখে সুন্দর লাগল । মানুষের 
বাসা প্রকৃতিকে একঘরে করে রাখে নি, গাছের প্রতি তার ঘনিষ্ঠ 
আনন্দ শহরের সর্বত্রই প্রকাশমান । সারিবাঁধা গাছের তল। দিয়ে 
দিয়ে জলের ধার! চলেছে, সে যেন মানুষেরই দরদের প্রবাহ । গাছ- 
পালার সঙ্গে নিবিড় মিলনে নগরটিকে সুস্থ প্রকৃতিস্থ বলে চোখে 
ঠেকে । সাধারণত উড়ো-জাহাজে চড়ে শহরগুলোকে দেখলে যেন 
মনে হয় পৃথিবীর চর্মরোগ । 

মানুষের নিজের হাতের আশ্চর্য কীতি আছে এই শহরের 
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মাঝখানে, একটি বৃহৎ ময়দান ঘিরে | এর নাম ময়দান-ই-শা অর্থাং 
বাদশাহের ময়দান । এখানে এক কালে বাদশাহের পোলে। 
খেলবার জায়গা ছিল। এই চত্বরের দক্ষিণ সীমানার মাঝখানে 
দাঁড়িয়ে আছে মসজিদ-ই-শা। প্রথম শা আব্বাসের আমলে এর 
নির্মাণ আরম্ভ, আর তার পুত্র দ্বিতীয় শা আব্বাসের সময়ে তার 
সমাপ্তি। এখন এখানে ভজনার কাজ হয় না। বর্তমান বাদশাহের 
আমলে বছকালের ধুলো ধুয়ে একে সাফ করা হচ্ছে । এর স্থাপত্য 
একাধারে সমুচ্চ গম্ভীর ও সযতুন্থন্দর, এর কারুকার্য বলিষ্ঠ শক্তির 
স্বকুমার সুনিপুণ অধ্যবসায়ের ফল। এর পার্্বর্তী আর-একটি 
মসজিদ. মান্রাসে-ই-চাহার বাগে প্রবেশ করলুম। এক দিকে 
উচ্ছিত বিপুলতায় এ সুমহান, যেন স্তবমন্ত্র, আর-এক দিকে সমস্ত 
ভিত্তিকে খচিত ক'রে বর্ণসংগতির বিচিত্রতায় রমণীয়, যেন গীতিকাব্য। 
ভিতরে একটি প্রাঙ্গণ, সেখানে প্রাচীন চেনার গাছ এবং তত, দক্ষিণ 
ধারে অত্যুচ্চ-গুম্বজ-ওয়ালা স্প্রশস্ত ভজনাগৃহ ৷ যে টালিতে ভিত্তি 
মণ্ডিত তার কোথাও কোথাও চিন্ধণ পাঁংল। বর্ণপ্রলেপ ক্ষয়প্রাপ্ত, 
কোথাও-বা পরবর্তীকালে টালি বদল করতে হয়েছে, কিন্তু নৃতন 
যোজনাটা খাপ খায় নি। আগেকার কালের সেই আশ্চর্য নীল 
রঙের প্রলেপ এ কালে অসম্ভব। এ ভজনালয়ের যে ভাবটি মনকে 
অধিকার করে সে হচ্ছে এর স্ুুনির্মল সমুদার গা্তীর্য। অনাদর- 
অপরিচ্ছন্নতার চিহ্ন কোথাও নেই। সর্ধত্র একটি সসন্ভ্রম সম্মান 
যথার্থ শুচিত। রক্ষা করে বিরাজ করছে । 

এই মসজিদের প্রাঙ্গণে যাদের দেখলেম তাঁদের মোল্লার বেশ। 
নিরুৎস্ক দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখলে, হয়তো। মনে 
মনে প্রসন্ন হয় নি। শুনলুম আর দশ বছর আগে এখানে আমাদের 
প্রবেশ সম্ভবপর হত না। শুনে আমি যে বিস্মিত হব সে রাস্তা 
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আমার নেই। কারণ, আর বিশ বছর পরেও পুরীতে জগন্নাথের 
যুন্দিরে আমার মতো! কোনো! ব্রাত্য যে প্রবেশ করতে পারবে সে 
আশা কর! বিড়ম্বন । 

শহরের মাঝখান দিয়ে বালুশয্যার মধ্যে বিভক্তধারা একটি নদী 
চলে গেছে। তার নাম জইআন্দেরু, অর্থাৎ জন্সদায়িনী। এই 
ন্দীর তলদেশে যেখানে খোঁড়া যায় সেখান থেকেই উৎস ওঠে, তাই 
এর এই নাম-_ উৎসজননী। কলকাতার ধারে গঙ্গ। যে রকম ক্রি 
কলুষিত শৃঙ্খলজর্জর, এ সে রকম নয়। গঙ্গাকে কলকাতা কিংকরী 
করেছে, সী করে নি, তাই অবমানিত নদী হারিয়েছে তার রূপ- 
লাবণ্য । এখানকার এই পুরবাঁসিনী নদী গঙ্গার তুলনায় অগভীর 
ও অপ্রশস্ত বটে, কিন্তু এর সুস্থ সৌন্দর্য নগরের হৃদয়ের মধ্যে দিয়ে 
চলেছে আনন্দ বহন করে। 

এই নদীর উপরকার একটি ব্রিজ দেখতে এলুম, তার নাম 
আলিবর্দী-খার পুল। আলিবদী' শা-আব্বাসের সেনাপতি, বাদশার 
হুকুমে এই পুল তৈরি করেছিলেন । পৃথিবীতে আধুনিক ও প্রাচীন 
অনেক ব্রিজ আছে, তার মধ্যে এই কীতিটি অসাধারণ । বহু- 
খিলান-ওয়াল! তিন-তলা এই পুল; শুধু এটার উপর দিয়ে পথিক 
পার হয়ে যাবে বলে এ তৈরি হয় নি-_ অর্থাৎ এ শুধু উপলক্ষ নয়, 
এও স্বয়ং লক্ষ্য । এ সেই দিলদরিয়া যুগের রচনা যা আপনার 
কাজের তাড়াতেও আপন মর্ধাদা ভূলত না । 

ব্রিজ পার হয়ে গেলুম এখানকার আর্মানি গির্জায় । গির্জার 
বাহিরে ও অঙ্গনে ভিড় জমেছে । 

ভিতরে গেলেম। প্রাচীন গির্জী। উপাসনা-ঘরের দেয়াল ও 
ছাদ চিত্রিত, অলংকৃত । দেয়ালের নীচের দ্িকটায় সুন্দর পারসিক 
টালির কাজ, বাকি অংশটাঁয় বাইবেল-বণিত পৌরাণিক ছবি 
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আঁকা । জনশ্রুতি এই যে, কোনে ইটালিয়ন চিত্রকর ভ্রমণ করতে 
এসে এই ছবিগুলি একেছিলেন। 

তিন শে! (দূর নিত রিনি 
আর্মানি আনিয়ে ইস্পাহানে বাস করান। তার! কারিগর ছিল 
ভালো । তখনকার দেশবিজয়ী রাঁজারা শিল্পদ্রব্যের সঙ্গে শিল্পীদেরও 
লুঠ করতে ছাড়তেন' না। শা! আব্বাসের মৃত্যুর পর তাদের উপর 
উৎপাত আরম্ভ হল। অবশেষে নাদির শাহের আমলে উপন্্রব এত 
অসহা হয়ে উঠল যে টিকতে পারলে না; সেই সময়েই আর্মানির। 
প্রথম ভারতবর্ষে পালিয়ে আসে । বর্তমান বাদশাহের আমলে তাদের 
কোনে ছুঃখ নেই। কিন্তু সে কালে কারুনৈপুণ্য সম্বন্ধে তাদের যে 
খ্যাতি ছিল এখন তার আর কিছু বাকি আছে বলে বোধ হল ন1। 

বাজারের মধ্য দিয়ে বাড়ি ফিরলুম। আজ কী একটা পরবে 
দোকানের দরজা সব বন্ধ। এখানকার সুদীর্ঘ চিনার-বীথিকায় 
গিয়ে পড়লুম। বাদশীহের আমলে এই রাস্তার মাঝখান দিয়ে 
টালি-বাঁধানে নালায় জল বইত, মাঝে মাঝে খেলত ফোয়ারা, আর 
ছিল ফুলের কেয়ারি। দরকারের জিনিসকে করেছিল আদরের 
জিনিস; পথেরও ছিল আমন্ত্রণ, আতিথ্য | 

ইস্পাহানের ময়দানের চারি দিকে যে-সব অত্যাশ্চর্য মসজিদ 
দেখে এসেছি তার চিন্তা মনের মধ্যে ঘুরছে । এই রচন। যে ফুগের 
সে বহুদূরের, শুধু কালের পরিমাপে নয়, মানুষের মনের পরিমাপে। 
তখন এক-একজন শক্তিশালী লোক ছিলেন সবসাঁধারণের প্রতিনিধি । 
ভূতলম্ষ্টির আদিকালে ভূমিকম্পের বেগে যেমন বড়ো পাহাড় উঠে 
পড়েছিল তেমনি। এই পাহাঁড়কে সংস্কৃত ভাষায় বলে ভূধর, অর্থাৎ 
সমস্ত ভূমিকে এই এক-একটা উচ্চচুড়া দৃঢ় ক'রে ধারণ করে এই রকম 
বিশ্বাস। তেমনি মানবসমাজের আদিকাঁলে এক-একজন গণপতি 
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সমস্ত মানুষের বল আপনার মধ্যে সংহত করে জনসাধারণকে, 
. নিজের মধ্যে প্রকাশ করেছেন। তাতে সর্বসাধারণ আপনার 
সার্থকতা দেখে আনন্দ পেত। তারা একলা ই যেমন সর্বজনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করতেন তেমনি তাদেরই মধ্যে স্বজনের গৌরব ; বহুজনের 
কাছে বছকালের কাছে তাদের জবাবদিহি । তাদের কীতিতে কোনো 
অংশে দারিদ্র্য থাকলে সেই অমর্যাদা ব্ুলোকের, বন্থকালের ৷ এই- 
জন্যে তখনকার মহৎ ব্যক্তির কীতিতে ছুঃসাধ্যসাধন হয়েছে । সেই 
কীতি এক দিকে যেমন আপন স্বাতক্ত্র্যে বড়ো তেমনি সর্বজনীনতায়। 
মানুষ আপন প্রকাশে বৃহতের যে কল্পনা করতে ভালোবাসে তাকে 
আকার দেওয়! সাধারণ লোকের সাধ্যের মধ্যে নয়। এইজন্য তাকে 
উপযুক্ত আকারে প্রকাশ দেবার ভাঁর ছিল নরোত্তমের, নরপতির । 
রাজা বাস করতেন রাজপ্রাসাদে, কিন্তু বস্তত সে প্রাসাদ সমস্ত 
প্রজার-_- রাজার মধ্য দিয়ে সমস্ত প্রজা সেই প্রাসাদের অধিকারী । 
এইজন্যে রাজাকে অবলম্বন করে প্রাচীনকালে মহাকায় শিল্পস্থ্টি 
সম্ভবপর হয়েছিল। পসিপোলিসে দরিয়ুস রাজার রাজগৃহে যে 
ভগ্নাবশেষ দেখা যাঁয় সেট। দেখে মনে হয়, কোনো একজন ব্যক্তি- 
বিশেষের ব্যবহারের পক্ষে সে নিতান্ত অসংগত। বস্তুত একটা 
বৃহৎ যুগ তার মধ্যে বাসা বেঁধেছিল-_- সে যুগে সমস্ত মানুষ 
এক-একটি মানুষে অভিব্যক্ত। 

পলিপোলিসের যে কীতি আজ ভেঙে পড়েছে তাতে প্রকাশ 
পায়__ সেই যুগ গেছে ভেঙে। এ রকম কীত্তির আর পুনরাঁবর্তন 
অসম্ভব । যে প্রাস্তরে আজকের যুগ চাষ করছে, পশু চরাচ্ছে, 
যে পথ দিয়ে আজকের যুগ তার পণ্য বহন করে চলেছে, সেই 
প্রাস্তরের ধারে, সেই পথের প্রান্তে এই অতিকায় স্তস্তগুলে। আপন 
সার্থকত৷ হারিয়ে ঈীড়িয়ে আছে। 
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তবু মনে হয়, দৈবাৎ যদি না ভেঙে যেত-তবু আজকেকার 
সংসারের মাঝখানে থাকতে পেত না। যেমন আছে অজস্তার গুহা, 
আছে তবু নেই। ওই ভাঙা থামগুলো সেকালের একটা সংকেত- 
মাত্র নিয়ে আছে, ব্যতিব্যস্ত বর্তমানকে পথ ছেড়ে দিয়ে। সেই 
সংকেতের সমস্ত সুমহৎ তাৎপর্য অতীতের দিকে । নীচের রাস্তায় 
ধুলো উড়িয়ে ইতরের মতো! গর্জন করে চলেছে মোটর-রথ। 
তাকেও অবজ্ঞা কর! যায় না, তার মধ্যেও মানবমহিম1! আছে। কিন্ত 
এরা ছুই পথক জাত, সগোত্র নয়। একটাতে আছে সর্জনের 
স্বযোগ, আর-একটাতে আছে সর্জনের আত্মশ্লীঘা। এই শ্লাঘার 
প্রকাশে আমরা দেখতে পেলুম সেই অতীতকালের মানুষ কেমন 
করে প্রবল ব্যক্তিস্বব্ূপের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নিজেকে মিলিয়ে 
দিয়ে এক-একটি বিরাট আকারে আপনাকে দেখতে চেয়েছে । 
প্রয়োজনের পরিমাপে সে আকারের মূল্য নয়, প্রয়োজনের চেয়ে 
অনেক বেশিকেই বলে এশ্বর্ষ-_ সেই এশ্বর্কে তার অসামান্য 
রূপে মানুষ দেখতে পায় না, যদি কোনে প্রবলশক্তিশীলীর 
মধ্যে আপন শক্তিকে উংস্ৃষ্ট ক'রে এই এশ্বর্ষকে ব্যক্ত করা না 
হয়। নিজের নিজের ক্ষুদ্র শক্তি ক্ষুদ্র প্রয়োজনের মধ্যে প্রতিদিন 
খরচ হয়ে যায়, সেই দ্দিনযাত্রা! প্রয়োজনের-অতীত মাহাজ্মযকে 
বাধতে পারে না। সেই এশ্বর্ষ-যুগ, যে এশ্বর্ষ আবশ্যককে 
অবজ্ঞা করতে পারত, এখন চলে গেছে । তার সাজসজ্জা! সমারোহ- 
'ভার এখনকার কাল বহন করতে অস্বীকার করে। অতএব সেই 
যুগের কীতি এখনকার চলতি কালকে যদি চেপে বসে তবে এই 
কালের অভিব্যক্তির পথকে বাধাগ্রস্ত করবে । 

মানুষের প্রতিভা নবনবোন্মেষে, কোনো একটামাত্র আবির্- 
ভাবকেই দীর্ধায়িত করার দ্বারা নয়, সে আবির্ভাব যতই সুন্দর যতই 
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মহৎ হোক । মাছ্রাঁর মন্দির, ইস্পাহানের মসজিদ, প্রাচীন কালের 
“আস্তিত্বের দলিল-_ এখনকার কালকে যদি সে দখল করে তবে তাকে 
জবরদখল বলব। তারা যে সজীব নয় তার প্রমাণ এই যে, 
আপন ধারাকে আর তার! চালনা করতে পারছে না। বাইরে 
থেকে তাদের হয়তো নকল করা যেতে পারে, কিন্তু নিজের ভিতরে 
তাদের নৃতন স্থপ্টির আবেগ ফুরিয়ে গেছে। 

এদের কৈফিয়ত এই যে, এর! যে ধর্মের বাহন এখনে সে টিকে 
আছে। কিন্ত আজকের দিনে কোনো সাম্প্রদায়িক ধর্ম ধর্মের 
বিশুদ্ধ ,প্রাণতত্ব নিয়ে টি"কে নেই। যে-সমস্ত ইটকাঠ নিয়ে সেই-সব 
সম্প্রদায়কে কালে কালে ঠেকে। দিয়ে দিয়ে খাড়া করে রাখা হয়েছে 
তার৷ সম্পূর্ণ অন্ত কালের আচার বিচার প্রথ৷ বিশ্বাস জনশ্রুতি 1 
তাদের অনুষ্ঠান, তাদের অনুশাসন এক কালের ইতিহাসকে 
অন্য কালের উপর চাপ দিয়ে তাকে পিছিয়ে রাখে । 

সাম্প্রদায়িক ধর্ম জিনিসটাই সাবেক কাঁলের জিনিস। পুরাকালের 
কোঁনো-একটা। বাঁধা মত ও অনুষ্ঠানকে সকল কালেই সকলে মিলে 
মানতে হবে, এই হচ্ছে সম্প্রদায়ের শীসন। বস্তত এতকাল 
রাঁজশক্তি ও পৌরোহিতশক্তি জুড়ি মিলিয়ে চলেছে। উভয়েই 
জনসাধারণের আত্মশীসনভার, চিন্তার ভার, পুজার ভার, তাদের 
স্বাধীন শক্তি থেকে হরণ করে অন্যত্র এক জায়গায় সংহত করে 
রেখেছে । ব্যক্তিবিশেষ যদি নিজের চিত্বশক্তির প্রবর্তনায়: 
স্বাতস্ত্র্যের চেষ্টা করে তবে সেটাকে বিদ্রোহের কোঠায় ফেলে 
তাকে প্রাণাস্তকর কঠোরতার সঙ্গে শাসন করে এসেছে। কিন্ত 
রাষ্ট্রনৈতিক শক্তি ক্রমে এক কেন্দ্রের হাত থেকে সাধারণের 
পরিধিতে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে, অথচ চিরকালের মতো বাঁধা মতের 
ধর্মসম্প্রদায় আজকের দিনে সকলেরই চিত্তকে এক শাসনের দ্বারা» 


৬৪ 


পারশ্-বাত্রী 

ভয়ের দ্বারা, লোভের দ্বারা, মোহের দ্বারা অভিভূত করে স্থাবর করে 
রেখে দেবে__-এ আর চলবে না । এই কারণে এই রকম সাম্প্রদায়িক 
ধর্মের যা-কিছু প্রতীক তাকে আজ জোর করে রক্ষা করতে গেলে 
মানুষ নিজের মনের জোর খোওয়াবে ; বয়স উত্তীর্ণ হলেও যে ছেলে 
মায়ের কোল আকড়ে মেয়েলি ব্বভাব নিয়ে থাকে তারই মতে! 
অপদার্থ হয়ে থাকবে । 

প্রাচীন কীতি টিকে থাকবে না এমন কথা বলি নে। থাক্‌__ 
কিন্ত সে কেবল স্মৃতির বাহনরূপে, ব্যবহারের ক্ষেত্ররূপে নয়। 
যেমন আছে স্থ্যাপ্ডিনেবীয় সাগা_ তাকে কাব্য বলে স্বীকার করব» 
ধর্মগ্রন্থ বলে ব্যবহার করব না। যেমন আছে প্যারাডাইস লস্ট -_ 
তাকে ভোগ করবার জন্কেঃ মানবার জন্যে নয়। ফুরোপে 
পুরাতন ক্যাথিড্াল আছে অনেক, কিন্তু মানুষের মধ্যযুগীয় 
যে ধর্মবোধ থেকে তার উদ্ভব ভিতরে ভিতরে তার পরিবর্তন হয়ে 
গেছে। ঘাট আছে, জল গেছে সরে । সে ঘাটে নৌকে। বেঁধে 
রাখতে বাঁধা নেই, কিন্তু সে নৌকোয় খেয়া চলবে না। যুগে যুগে 
জ্ঞানের পরিধিবিস্তার, তাঁর অভিজ্ঞতার সংশোধন, তার অবস্থার 
পরিবর্তন চলছেই ; মানুষের মন সেইসঙ্গে যদি অচল আচারে 
বিজড়িত ধর্মকে শোধন করে না নেয় তা হলে ধর্মের নামে হয় 
কপটতা নয় মুঢ়তা৷ নয় আত্মপ্রবঞ্চনা জমে উঠতে থাকবেই । এইজন্কে 
সাম্প্রদায়িক ধর্মবুদ্ধি মানুষের যত অনিষ্ট করেছে এমন বিষয়বুদ্ধি 
করে নি। বিষয়াসক্তির মোহে মানুষ যত অন্তায়ী যত নিষ্ঠুর হয়, 
ধর্মমতের আসক্তি থেকে মানুষ তাঁর চেয়ে অনেক বেশি ন্যায়ভরষ্ট 
অন্ধ ও হিংত্র হয়ে ওঠে, ইতিহাসে তার ধারাবাহিক প্রমাণ আছে ; 
আর তার সবনেশে প্রমাণ ভারতবর্ষে আমাদের ঘরের কাছে 
প্রতিদিন যত পেয়ে থাকি এমন আর কোথাও নয়। 
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পারশ্ঠ-াত্রী 


এসঙ্গে এ কথাও আমার মনে এসেছে যে মন্নুর পরামর্শ ছিল 
ঘটলো । সংসারের ধর্মই হচ্ছে সে সরে সরে যায়, অথচ একটা 
বয়সের পর যাঁদের মন আর কালের সঙ্গে তাল রেখে সরতে পারে 
না, সংসারের ব্যবহার থেকে তাদের দূরে থাকা উচিত-_ যেমন দূরে 
আছে ইলোরার গুহা, খগ্ুগিরির মতি সব। যদি তারা নিজের 
যুগকে পুর্ণত৷ দিয়ে থাকে তবে তাদের মূল্য আছে, কিন্তু সে মূল্য 
আদর্শের মূল্য। আদর্শ একট! জায়গায় স্থিরত্বে ঠেকেছে বলেই 
তাকে দিয়ে আমরা পরিমাপের কাজ করি। জলের মধ্যে যদি 
কোথাও পাহাড় মাথ। তুলে দীড়িয়ে থাকে তবে বন্যার উচ্ছলতা 
কতদূর উঠল সেই পাহাড়ের সঙ্গে তুলনা করে সেটা আমরা বুঝতে 
পারি, কিস্তু স্রোতের সঙ্গে সে পাহাড়ের কারবার নেই। তেমনি 
মানুষের কীন্তি ও ব্যক্তিত্ব যখন প্রচলিত জীবনযাত্রার সঙ্গে অসংসক্ত 
হয়ে পড়ে তখন তারা আমাদের অন্ত কোনো কাজ না হোক 
আদর্শরচনার কাজে লাগে । এই আদর্শ নকল করায় না, শক্তির 
মধ্যে বেগ সঞ্চার করে। মহামানব নিজেকেই বহুগুণিত করবার 
জন্যে নয়, প্রত্যেক মানুষকে তার আপন শক্তিস্বাতক্ত্র্ের চরমতার 
দিকে অগ্রসর করবার জন্যে । পুরাতন কালের বৃদ্ধ যদি সেই 
আদর্শের কাজে লাগে তা হলে নূতন কালেও সে সার্থক। কিন্তু যদি 
সে নিজেকে চিরকাল পুনরাবত্তিত করবে বলে পণ করে বসে তবে 
সে আবর্জন। স্থষ্টি করবে । 

অভ্যাসে যে মনকে পেয়ে বসে সে মনের মতগুলো৷ মনন থেকে 
বিষুক্ত হয়ে যায়, অর্থাৎ চিত্বধারার সঙ্গে চিন্তিত বিষয়ের সম্বন্ধ 
শিথিল হয়। ফুলের বা ফলের পালা যখন ফুরোয় তখন শাখার 
রসধারা তাকে বর্জন করতে চেষ্টা করে, কিন্তু তবু সে বদি বৃত্ত 
আকড়িয়ে থাকে তবে সেটা নিছক লোকসান । এইজন্যেই মনুর 
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পারম্-াত্রী 


কথ! মানি-_ পঞ্চাশোধ্ধবং বনং ব্রজেৎ। স্বাধীন শক্তিতে চিস্তা করা, 
প্রশ্ন করা, পরীক্ষা করার দ্বারাই মানুষের মনোবৃত্তি সুস্থ ও বীর্ষবাঁন 
থাকে। যারা সত্যই জরায়-পাওয়া তারা সমাজের সেই নৃতন 
অধ্যবসায়ী পরীক্ষাপরায়ণ প্রশ্নরত বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যকে নষ্ট না করুক, 
বাধা না দিক, মনুর এই ছিল অভিপ্রায় । পৃথিবীতে যে সমাজ 
তরুণ বৃদ্ধ বা প্রবীণ বৃদ্ধের অধিকৃত সে সমাজ পঙ্গু; বৃদ্ধের কর্মশক্তি 
অস্বাভাবিক, অতএব সে কর্ম স্বাস্থ্যকর নয়। তাদের মনের 
সক্রিয়ত৷ স্বভাবের নিয়মে বাইরের দিক থেকে সরে এসে অস্তরের 
দিকে পরিণত হতে থাকে । তাই তাদের নিজের সার্থকতার জন্যেও 
অভিভাবকের পদ ছেড়ে দিয়ে সংসার থেকে নিভৃতে যাওয়াই 
কর্তব্য-_ তাতে ক্ষতি হবে এ কথ! মনে করা অহংকার মাত্র । 


আজ ছাবিবশে । পনেরে। দিন মাত্র দেশ থেকে চলে এসেছি । 
কিন্তু মনে হচ্ছে যেন অনেক দিন হয়ে গেল। ভেবে দেখলুম, তার 
কারণ এ নয় ষে, অনভ্যস্ত প্রবাসবাঁসের ছুঃখ সময়কে চিরায়মাণ 
করেছে । আসল কথা এই যে, দেশে থাকি নিজের সঙ্গে নিতান্ত 
নিকটে আবদ্ধ বহু খুচরো কাজের ছোটে! ছোটো সময় নিয়ে। 
এখানে অনেকট। পরিমাণে নিজেকে ও নিজকীয়কে ছাড়িয়ে একটা 
ব্যাপক ভূমিকার উপরে থাকি। ভূমিতল থেকে নিঃসংসক্ত উর্ধ্বে 
যেমন অনেকখাঁনি দেশকে দেখা যায় তেমনি নিজের নুখছুঃখের- 
জালে-বদ্ধ প্রয়োজনের-ভূপে-আচ্ছন্ন সময় থেকে দূরে এলে 
অনেকখানি সময়কে একসঙ্গে দেখতে পাওয়া যাঁয়। তখন যেন 
দিনকে দেখি নে, যুগকে দেখি ; দেখি ইতিহাসের পুষ্ঠায়, খবরের 
কাগজের প্যারাগ্রাফে নয়। 

গবর্নরের ব্যবস্থায় এ ছুইদ্িন রাত্রির আহারের পর ঘণ্টাখানেক 
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্‌ পারশ্-ধাত্রী 
ধরে এখানকার সংগীত শুনতে পাই। বেশ লাগে। টার বলে 
'ছে তারের যন্ত্র, অতি সূঙ্গয মৃহুধবনি থেকে প্রবল ঝংকার পর্যস্ত তার 
গতিবিধি । তাল দেবার যন্ত্রটাকে বলে ডন্বক, তার বোলের 
আওয়াজে আমাদের বাঁয়া-তবলার চেয়ে বৈচিত্র্য আছে। 

ইস্পাহানে আজ আমার শেষদিন, অপরাহে পুরসভার তরফ 
থেকে আমার অভ্যর্থনা । যে প্রাসাদে আমার আমন্ত্রণ সে শ। 
আব্বাসের আমলের, নাম চিহিল সতুন । সমুচ্চ পাথরের স্তস্ত শ্রেণী- 
বিরাজিত এর অলিন্দ, পিছনে সভামণ্ডপ, তার পিছনে প্রশস্ত 
একটি ঘর-- দেয়ালে বিচিত্র ছবি আকা । এক সময়ে কোনো- 
এক কছুৎসাহী শাসনকর্তা চুনকাম করে সমস্তটা ঢেকে দিয়ে- 
ছিলেন । হাল আমলে ছবিগুলিকে আবার প্রকাশ করা হচ্ছে। 

এখানকার কাজ শেষ হল। 


দৈবাৎ এক-একটি শহর দেখতে পাঁওয়। যায় যার স্বরূপটি 
সুস্পষ্ট, প্রতি যুহূর্তে যার সঙ্গে পরিচয় ঘটতে থাকে । ইস্পাহান 
সেই রকম শহর । এটি পারস্যদেশের একটি গীঠস্থান। এর মধ্যে 
বহু যুগের, শুধু শক্তি নয়, প্রেম সজীব হয়ে আছে। 

ইস্পাহান পারস্তের একটি অতি প্রাীন শহর। একজন 
প্রাচীন ভমণকারীর লিখিত বিবরণে পাঁওয়! যায় সেলজুক-রাজ- 
বংশীয় স্থলতান মহম্মদের মাদ্রাসা ও সমাধির সম্মুখে তখন একটি 
প্রকাণ্ড দেবমূতি পড়ে ছিল। কোনো-একজন সুলতান ভারতবর্ষ 
থেকে এটি এনেছিলেন । তার ওজন ছিল প্রায় হাজার মণ। 

দশ শতাব্দীর শেষভাগে সম্রাট শ! আব্বাস আর্দাবিল থেকে 
তার রাজধানী এখানে সরিয়ে নিয়ে আসেন। সাফাবি-বংশীয় এই 
শা আব্বাস পৃথিবীর রাজাদের মধ্যে একজন স্মরণীয় ব্যক্তি । 


৬৮ 


পারশ্য-যাত্রী 


তিনি যখন সিংহাসনে উঠলেন তখন তার বয়স যোলো) ষাট 
বছর বয়সে তার মৃত্যু । যুদ্ধবিপ্লবের মধ্য দিয়েই তার রাজত্বের 
আরম্ভ।. সমস্ত পারস্যকে একীকরণ এর মহৎকীত্তি। ন্যায়- 
বিচারে দাক্ষিণ্যে এখ্বর্ষে তার খ্যাতি ছিল সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 
তার ওঁদার্য ছিল অনেকট! দিল্লীশ্বর আকবরের মতো । তারা এক 
সময়ের লোকও ছিলেন । তার রাজত্বে পরধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
উৎগীড়ন ছিল না। কেবল শাসননীতি নয়, তার সময়ে পারস্তে 
স্থাপত্য ও অন্যান্ত শিল্পকলা সর্বোচ্চ সীমায় উঠেছিল। ৪৩ বৎসর 
রাজত্বের পর তার মৃত্যু হয়। 

তার মৃত্যুর সঙ্গে তীর মহিমার অবসান। অবশেষে একদ। 
তাঁর শেষ বংশধর শা সুলতান হোসেন পারস্বিজয়ী স্থলতান 
মামুদের আসনতলে প্রণতি করে বললেন, 'পুত্র, যেহেতু জগদীশ্বর 
আমার রাজত্ব আর ইচ্ছা করেন না, অতএব আমার সাম্রাজ্য এই 
তোমার হাতে সমর্পণ করি ।, 

এর পরে আফগান রাজত্ব । শাসনকর্তাদের মধ্যে হত্যা ও গুপ্ত- 
হত্যা এগিয়ে চলল । চারি দিকে লুঠপাট ভাঙীচোরা। অত্যাচারে 
জর্জরিত হল ইস্পাহান । 

অবশেষে এলেন নাদির শা। বাল্যকালে ছাগল চরাতেন; 
অবশেষে একদিন ভাগ্যের চক্রান্তে আফগান ও তুফিদের তাড়িয়ে 
দিয়ে এই রাখাল চড়ে বসলেন শ। আব্বাসের সিংহাসনে । তার 
জয়পতাকা। দিল্লি পর্ষস্ত উডভল। স্বরাজ্যে ধন ফিরলেন সঙ্গে নিয়ে 
এলেন বনহুকোটি টাক দামের লুটের মাল ও ময়ুরতক্ত সিংহাসন । 
শেষবয়সে তার মেজাজ গেল বিগড়ে, আপন বড়ো-ছেলের চোখ 
উপড়িয়ে ফেললেন । মাথায় খুন চড়ল। অবশেষে নিদ্রিত অবস্থায় 
তাবুর মধ্যে প্রাণ দিলেন তার কোনো-এক অনুচরের ছুরীর ঘায়ে ; 


৬৪ 


ূ পারন্ত-াত্রী 

শেষ হয়ে গেল বিজয়ী রাজমহিমা অখ্যাত মৃত্যুশয্যায় । 

-»তাঁর পরে অর্ধশতাব্দী ধরে কাড়াকাড়ি, খুনোখুনি, চোখ 
ওপড়ানো। বিপ্লবের আবর্তে রক্তাক্ত রাজমুকুট লাল বুদ্বুদের 
মতো ক্ষণে ক্ষণে ফুটে ওঠে আর ফেটে যায়। কোথা থেকে এল 
খাজার-বংশীয় তুক্ি আগা মহম্মদ খাঁ । খুন ক'রে, লুঠ ক'রে, 
হাজার হাজার নারী ও শিশুকে বন্দী ক'রে আপন পাশবিকতার 
চুঁড়ো। তুললে ফর্মান শহরে, নগরবাসীর সত্তর হাজার উৎপাটিত 
চোখ হিসাব করে গ'নে নিলে । মহম্মদ খাঁ'র দ্থ্যবৃত্তির চরমকীন্তি 
রইল খোরাসানে, সেখানে নাঁদির শাহের হতভাগ্য অন্ধ পুত্র শা 
রুখ ছিল রাঁজা। হিন্দৃস্থান থেকে নাদির শাহের বনুমূল্য লুঠের 
মাল গুপ্ত রাজকোষ থেকে উদগীর্ণ করে নেবার জন্যে দস্থ্ শ্রেষ্ঠ 
প্রতিদিন শ! রুখকে যন্ত্রণা দিতে লাগল । অবশেষে একদিন শা 
রুখের মুণ্ড ঘিরে একটা যুখোষ পরিয়ে তার মধ্যে সীসে গালিয়ে 
ঢেলে দিলে । এমনি করে শ! রুখের প্রাণ এবং ওরঙগজেবের চুনি 
তার হস্তগত হল । তাঁর পরে এসিয়ায় ক্রমে এসে পড়ল যুরোপের 
বণিকদল, ইতিহাসের আর-এক পর্ব আরম্ভ হল পূর্ব পশ্চিমের 
সংঘাতে । পারস্তে তার চক্রবাত্যা যখন পাক দিয়ে উঠছিল তখন 
এ খাজার-বংশীয় রাজ! সিংহাসনে । বিদেশীর খণের নাগপাশে 
দেশকে জড়িয়ে সে ভোগবিলাঁসে উন্মত্ত, ছুর্বল হাতের রাজদপণ্ড 
চালিত হচ্ছিল বিদেশীর তর্জনীমংকেতে। 

এমন সময় দেখা দিলেন রেজা শা। পারস্তের জীর্ণ জর্জর রাষ্- 
শক্তি সর্বত্র আজ উজ্জ্বল নবীন হয়ে উঠছে। আজ আমি আমার. 
সামনে যে ইম্পাহানকে দেখছি তার উপর থেকে অনেক দিনের 
কালে! কুহেলিকা কেটে গেছে। দেখা যায় এতকালের ছুর্ষোগে 
ইম্পাহানের লাবণ্য নষ্ট হয় নি। 
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আশ্চর্যের কথা এই যে, আরবের হাতে, তুষ্কির হাতে, মোগলের 
হাতে, আফগানের হাতে পারস্ত বারবার দলিত হয়েছে, তবু তার 
প্রাণশক্তি পুনঃপুনঃ নিজেকে প্রকাশ করতে পারলে । আমার. 
কাছে মনে হয় তার প্রধান কারণ-_ একেমেনীয়, সাসানীয়, সাফাবি 
রাজাদের হাতে পারস্তের সবাজীণ এঁক্য বারম্বার সুদৃঢ় হয়েছে । 
পারস্ত সম্পূর্ণ এক, তার সভ্যতার মধ্যে কোনো আকারে ভেদবুদ্ধির 
ছিদ্র নেই। আঘাত পেলে সে গীড়িত হয়, কিন্তু বিভক্ত হয় না।' 
রুশে ইংরেজে মিলে তার বাষ্ট্রিক সত্তাকে একদ] ছুখানা৷ করতে 
বসেছিল। যদি তার ভিতরে ভিতরে বিভেদ থাকত তা হলে 
মুরোপের আঘাতে টুকরে। টুকরো. হতে দেরি হত না। কিন্তু যে 
মুহূর্তে শক্তিমান রাষ্ট্রনেতা সামান্তসংখ্যক সৈন্য নিয়ে এসে ডাক 
দিলেন, অমনি সমস্ত দেশ তাকে ম্বীকার করতে দেরি করলে না; 
অবিলম্বে প্রকাশ পেলে যে, পারস্ত এক । 

পারস্য যে অন্তরে অন্তরে এক, তার প্রধান একটা প্রমাণ তার 
শিল্পের ইতিহাসে দেখতে পাওয়া যাঁয়। একেমেনীয় যুগে পারস্তে 
যে স্থাপত্য ও ভাক্র্ষ উদ্ভাবিত হল তার মধ্যে এসীরিয়, ব্যাবিলনীয়, 
ঈজিপ্টীয় প্রভাবের প্রমাণ আছে। এমন-কি তখনকার প্রাসাদ- 
নির্মাণ প্রভৃতি কাজে বিপুলসাভ্রাজ্যভূক্ত নানাদেশীয় কারিগর নিযুক্ত 
হয়েছিল । কিস্তু সেই বিচিত্র প্রভাব বিশিষ্ট এঁক্য লাভ করেছিল 
পারসিক চিত্তের দ্বারা । রজার ফ্রাই এ সম্বন্ধে যে কথা বলেছেন 
এখানে উদ্ধৃত করি : 11715 63061006 8208060211165 19, চু 
€101101, 2 5013,502156 0216 110 121:5191) 26, ০ ৬০ 02100, 
02101795, 2 0006 01:556100 0002 60 63988210966 172 110- 
[70016981706 0£ 01151709115 110 210. 210; ০ 20103116 11 1 
1136 25071255101. 01 210. 11)021921)021)6 2190 517-0015057754 
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নান! প্রভাব চারি দিক থেকে আসে; জড়বুদ্ধি তাকে ঠেকিয়ে 
রাঁখে, সচেতন বুদ্ধি তাকে গ্রহণ ক'রে অপনার মধ্যে তাকে এক্য 
দেয়। নিজের মধ্যে একটা প্রাণবান এঁক্যতত্ব থাকলে বাইরের 
বুকে মানুষ একে পরিণত করে নিতে পারে। পারস্য তার 
ইতিহাসে, তার আর্টে, বাইরের অভ্যাগমকে আপন অঙ্গীভূত করে 
নিয়েছে । 

পারস্তের ইতিহাসক্ষেত্রে একদিন যখন আরব এল তখন অতি 
অকম্মাৎ তার প্রকৃতিতে একটা মূলগত পরিবর্তন ঘটল। এ কথা 
মনে রাখা দরকার যে, বলপূর্বক ধর্মদীক্ষা দেওয়ার রীতি তখনে। 
আরব গ্রহণ করে নি। আরবশাসনের আরম্তকালে পারস্তে নান! 
সম্প্রদায়ের লোক একত্রে বাস করত এবং শিল্পরচনায় ব্যক্তিগত 
স্বাধীন রুচিকে বাধা দেওয়া হয় নি। পারস্তে ইসলাম-ধর্ম 
অধিবাসীদের স্বেচ্ছানুসারে ক্রমে ক্রমে সহজে প্রবতিত হয়েছে । 
তৎপূর্বে ভারতবর্ষেরই মতো! পারস্তে সামাজিক শ্রেণীবিভাগ ছিল 
কঠিন, তদনুসারে শ্রেণীগত অবিচার ও অবমাননা জনসাধারণের 
পক্ষে নিশ্চয়ই গীড়ার কারণ হয়েছিল। স্বসম্প্রদায়ের মধ্যে ঈশ্বর- 
পুজার সমান অধিকার ও পরস্পরের নিবিড় আত্মীয়তা এই ধর্মের 
প্রতি প্রজাদের চিত্ত আকর্ষণ করেছিল সন্দেহ নেই । এই ধর্মের 
প্রভাবে পারস্তে শিল্পকলার বূপ-পরিবর্তন করাতে রেখালংকার ও 
ফুলের কাজ প্রীধান্ত লাভ করেছিল। তার পরে তুক্কিরা এসে 
আরব সাম্রাজ্য ও সেই সঙ্গে তাদের বহুতর কীত্তি লণ্ডভণ্ড করে 
দিলে, অবশেষে এল মোগল । এই-সকল কীতিনাশার দল প্রথমে 
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যতই উৎপাত করুক, ক্রমে তাদের নিজেদেরই মধ্যে শিল্লোৎসাহ 
সঞ্চারিত হতে লাগল। এমনি করে যুগাস্তে যুগাস্তে ভাঙচুর হওয়া 
সত্বেও পারস্তে বারবার শিল্পের নবযুগ এসেছে । আকেমেনীয় 
'সাসানীয় আরবীয় সেলজুক মোগল এবং অবশেষে সাফাবি. শাসনের 
পর্বে পর্বে শিল্পের প্রবাহ বাঁক ফিরে ফিরে চলেছে, তবু লুপ্ত হয় নি 
--এ রকম দৃষ্টান্ত বোধ হয় আর-কোনে। দেশে দেখা যাঁয় না। 
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২৯ এপ্রেল। ইক্ষাহান থেকে যাত্রা করা গেল তেহেরানের দ্িকে। 
নগরের বাহিরেও অনেক দূর পর্ষস্ত সবুজ খেত, গাছপাল। ও জলের 
ধারা । মাঝে মাঝে গ্রাম । কোথাও-বা তার। পরিত্যক্ত । মাটির 
প্রাচীর ও দেওয়ালগুলি জীর্ণতার নান! ভঙ্গিতে ঈাড়িয়ে, ভিতের 
উপরে ছাদ নেই। এক জায়গায় এই রকম ভাঙা শূন্য গ্রামের 
সামনেই পথের ধারে পড়ে আছে উটের কঙ্কাল। এ ভাঙা ঘরগুলো, 
আর এ প্রাণীটার বুকের পাঁজর একই কথা বলছে। প্রাণের 
ভারবাহী যে-সব বাহন প্রাণহীন, কিছুদিন তারাই থাকে বোবার 
মতো পড়ে, আর প্রাণ যায় চলে । এখানকার মাটির ঘর যেন মাটির 
তাবু-_ উপস্থিত প্রয়োজনের ক্ষণিক তাগিদে খাঁড়া করা, তার পরে 
তার মূল্য ফুরিয়ে যায়। দেখি আর ভাবি-_ এই তো ভালো! । গড়ে 
তোলাও সহজ, ফেলে যাওয়াও তাই। বাসার সঙ্গে নিজেকে ও 
অপরিচিত আগামীকাঁলকে বেঁধে রাখবার বিড়ম্বনা নেই। মানুষের 
কেবল যদি একটামাত্র দেহ থাকত বংশানুক্রমে সকলের জন্তে, খুব 
মজবুত চতুর্দস্ত হাতির হাড় আর গণ্ডারের সাত-পুরু চামড়৷ দিয়ে 
খুব পাকা করে তৈরি চোদ্দ পুরুষের একট! সরকারি দেহ, যেট' 
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অনেক জনের পক্ষে মোটামুটিভাবে উপযোগী, কিন্তু কোনো- 
এরুজনের পক্ষে প্রকৃষ্টভাবে উপযুক্ত নয়, নিশ্চয় সেই দেহহর্গটা 
প্রাণপুরুষের পছন্দসই হত না । আপন বসতবাড়িকে বংশানুক্রমে 
পাকা করে তোলবার চেষ্টা প্রাণধর্মের বিরুদ্ধ । পুরানে। বাড়ি আপন 
যুগ পেরোতে না পেরোতে পোড়োবাড়ি হতে বাধ্য । পিতৃপুরুষের 
অপব্যয়কে উপেক্ষা করে নতুন বংশ নতুন পাড়ায় গিয়ে বাঁস। করে। 
আশ্চর্য এই যে, সেও ভাবী ভগ্রাবশেষ স্থষ্টি করবার জন্যে দশ 
পুরুষের মাপে অচল ভিত বানাতে থাকে । অর্থাৎ, মরে গিয়েও সে. 
ভাবী কালকে জুড়ে আপন বাসায় বাস করবে এই কল্পনাতেই মুগ্ধ । 
আমার মনে হয়, যে-সব ইমারত ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্যে নয়” 
স্থায়িত্বকামী স্থাপত্য তাদেরই সাজে । 

কিছু দূরে গিয়ে আবার সেই শুন্য শুষ্ক ধরণী, গেরুয়া চাদরে 
ঢাকা তার নিরলংকৃত নিরাসক্তি। মধ্যান্ে গিয়ে পৌছলুম্‌ 
দেলিজানে। ইন্ফাহানের গবর্নর এখানে তাবু ফেলে আমাদের জন্যে 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করেছেন। এই তাবুতে আমাদের আহার হল। 
কুমশহর এখান থেকে আরে! কতকট! দূরে ।. তার পাশ দিয়ে 
আমাদের পথ। দূর থেকে দেখতে পাওয়া যাঁয় ত্বর্ণমণ্ডিত তার 
বিখ্যাত মসজিদের চূড়া । 

বেল! পাঁচটার সময় গাড়ি পৌঁছল তেহেরানের কাছাকাছি ? 
শুরু হল তার আছ্ভপরিচয়। নগরপ্রবেশের পূর্বে বর্তমানযুগের' 
শৃধ্বনিযুখর নকিবের মতো! দেখা গেল একট] কারখানাঘর-_ এটা? 
চিনির কারখানা । এরই সংলগ্ন বাড়িতে জরথুস্ত্ীয় সম্প্রদায়ের 
একদল লোক আমাকে অভ্যর্থনার জন্য নামালেন। ক্রাস্তদেহের 
খাতিরে দ্রুত ছুটি নিতে হল। তার পরে তেহেরানের পৌরজনদের 
পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা গ্রহণ করবার জন্তে একটি বৃহৎ তাবুতে প্রবেশ 


৭৪ 


পারস্ত-যাত্রী 


করলেম। এখানকার শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী ছিলেন সভাপতি । 
এখানে চা খেয়ে স্বাগতসম্ভাষণের অনুষ্ঠান যখন শেষ হল সভাপতি 
আমাকে নিয়ে গেলেন একটি বৃহৎ বাগানবাড়িতে । নানারর্ণ ফুলে 
খচিত তার তৃণ-আস্তরণ। গোলাপের গন্ধমাধুর্ষে উচ্ছৃসিত তার 
বাতাস, মাঝে মাঝে জলাশয় এবং ফোয়ার1 এবং স্িপ্ধচ্ছায়া তরু- 
শ্রেণীর বিচিত্র সমাবেশ । যিনি আমাদের জন্যে এই বাড়ি ছেড়ে 
দিয়ে অন্তর গেছেন তাকে যে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করব এমন স্থুযোগ 
পাই নি। তারই একজন আত্মীয় আগ! আসাদি আমাদের শুশ্রাধার 
ভার নিয়েছেন। ইনি নুয়র্কের কলম্বিয়া মুনিভাপিটির গ্রাজুয়েট, 
আমার সমস্ত ইংরেজি রচনার সঙ্গে সুপরিচিত। অভ্যাগতবর্গের 
সঙ্গে আমার কথোপকথনের সেতুত্বরূপ ছিলেন ইনি। 

কয়েক দিন হল ইরাকের রাজা ফইসল এখানে এসেছেন। তাকে 
নিয়ে এখানকার সচিবেরা অত্যন্ত ব্যস্ত। আজ অপরাহের মৃছ 
রৌন্রে বাগানে যখন বসে আছি ইরাকের ছুইজন রাজদূত আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন । রাজ! বলে পাঠিয়েছেন তিনি আমার 
সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছা করেন। আমি তাদের জানালেম, 
ভারতবর্ষে ফেরবার পথে বোগদাদে রাজার দর্শন নিয়ে যাব। 

আজ সন্ধ্যার সময় একজন ভদ্রলোক এলেন, তাঁর কাছ থেকে 
বেহালায় পারসিক সংগীত শুনলুম। একটি সুর বাজালেন, আমাদের 
ভৈরৌো রামকেলির সঙ্গে প্রায় তার কোনো তফাত নেই। এমন 
দরদ দিয়ে বাজালেন, তাঁনগুলি পদে পদে এমন বিচিত্র অথচ সংযত 
ও স্মিত যে আমার মনের মধ্যে মাধুর্য নিবিড় হয়ে উঠল । বোবা 
গেল ইনি ওস্তাদ, কিন্তু ব্যাবসাদার নন। ব্যাবসাদারিতে নৈপুণ্য 
বাড়ে, কিন্তু বেদনাবোধ কমে যায়-_ ময়রা যে কারণে সন্দেশের 
রুচি হারায় । আমাদের দেশের গাইয়ে-বাজিয়ের কিছুতেই মনে 
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রাখে না যে আর্টের প্রধান তত্ব তার পরিমিতি। কেননা রূপ'কে 
স্ুব্যক্ত করাই তার কাজ। বিহিত সীমার ছার! রূপ সত্য হয়, সেই 
সীমা ছাড়িয়ে অতিকৃতিই বিকৃতি। মানুষের নাক যদি আপন 
মর্যাদা পেরিয়ে হাতির শু'ড় হওয়ার দিকে এগোতে থাকে, তার 
ঘাঁড়ট। যদি জিরাফের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্তে মরীয়া হয়ে মেতে 
ওঠে, তা হলে সেই আতিশষ্যে বস্তুগৌরব বাড়ে, রপগৌরব বাড়ে ন। 
সাধারণত আমাদের সংগীতের আসরে এই অতিকায় আতিশয্য 
মত্ত করীর মতো নামে পন্মবনে । তাঁর তানগুলো অনেক স্থলে 
সামান্ত একটু-আধটু হেরফের করা পুনঃপুনঃ পুনরাবৃত্তি মাত্র । 
তাতে সপ বাড়ে, রূপ নষ্ট হয়। তন্বী রূপসীকে হাজার পাকে 
জড়িয়ে ঘাগরা এবং ওড়না পরানোর মতো । সেই ওড়ন। 
বহুমূল্য হতে পারে, তবু রূপকে অতিক্রম করবার স্পর্ধা তাকে 
মানায় না। এরকম অদ্ভুত রুচিবিকারের কারণ এই যে, ওস্তাদেরা 
স্থির করে রেখেছেন সংগীতের প্রধান উদ্দেশ্য সমগ্র গানটিকে 
তার আপন স্ুষমায় প্রকাশ করা নয়, রাগরাগিণীকেই কীর- 
বিক্রমে আলোড়িত ফেনিল করে তোলা-_ সংগীতের ইমারতটিকে 
আপন ভিত্তিতে সুসংযমে দীড় করানো! নয়, ইট-কাঠ-চুন-স্ুরকিকে 
কণ্ঠ-কামানের মুখে সগর্জনে বর্ষণ করা। ভূলে যায়, স্থুবিহিত 
সমাপ্তির মধ্যেই আর্টের পর্যাপ্তি। গান যে বানায় আর গান যে 
করে, উভয়ের মধ্যে যদি-বা দরদের যৌগ থাকে তবু স্থ্টিশক্তির 
সাম্য থাকা সচরাচর সম্ভবপর নয়। বিধাতা তার জীবস্্টিতে 
নিজে কেবল যদি কঙ্কীলের কাঠামোটুকু খাঁড়া করেই ছুটি নিতেন, 
যার-তার উপর ভার থাকত সেই কঙ্কালে যত খুশি মেদমাংস 
চড়াবার, নিশ্চয়ই তাতে অনান্প্টি ঘটত। অথচ আমাদের দেশে 
গায়ক কথায় কথায় রচয়িতার অধিকার নিয়ে থাকে, তখন সে 
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স্টিকর্তার কাধের উপর চড়ে ব্যায়ামকর্তার বাহাছরি প্রচার করে। 
উত্তরে কেউ বলতে পারেন, ভালো তো লাগে। কিন্ত পেটুকের 
ভালো লাগ! আর রসিকের ভালো লাগা এক নয়। কীভালো 
লাগে তাই নিয়ে তর্ক। যে ময়রা রসগোল্লা তৈরি করে মিষ্টান্নের 
সঙ্গে ঘথাপরিমিত রস'সে নিজেই জুগিয়ে দেয়। পরিবেষণকর্ত' 
মিষ্টান্ন গড়তে পারে ন' কিন্তু দেদার চিনির রস ঢেলে দেওয়া তার 
পক্ষে সহজ। সেই চিনির রস ভালে! লাগে অনেকের ; তা হোক গে, 
তবুও সেই ভালে! লাগাতেই আটের যথার্থ যাচাই নয়। 

ইতিমধ্যে একজন সেকেলে ওস্তাদ এসে আমাকে বাজনা 
শুনিয়ে গেছেন, তার থেকে বুঝলুম এখানেও গানের পথে সন্ধ্যা 
হয় এবং বাঘের ভয় ঘটে । এখানেও যে-খুশি সরত্বতীর বীণায় 
রবারের তার চড়িয়ে তাকে কেবলমাত্র গায়ের জোরে টেনে টেনে 
দীর্ঘ করতে পারে । 

আজ পারস্তরাজের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হল। প্রাসাদের 
বৃহৎ কার্পেট-পাঁতা ঘরে আসবাব আঁড়ম্বর নেই বললেই হয়। 
রাজার গায়ে খাকি-রঙের সৈনিক-পরিচ্ছদ । অতি অল্পদিনমাত্র 
হল অতি ভ্রতহস্তে পারস্রাজত্বকে ছুর্গতির তলা! হতে উদ্ধার করে 
ইনি তার হৃদয় অধিকার করে বসে আছেন। এমন অবস্থায় মানুষ 
আপন সম্ভপ্রতিষ্ঠিত গৌরবকে অতিমাত্র সমারোহ -দ্বারা ঘোষণা 
করবার চেষ্টা করে থাকে। কিন্তু ইনি আপন রাজমহিমাকে 
অতি সহজেই ধারণ করে আছেন। খুব সহজ মহত্বের মানুষ; 
এ'র মুখের গড়নে প্রবল দৃঢ়তা, চোখের দৃষ্টিতে প্রসন ওদার্য। 
সিংহাসনে না ছিল তার বংশগত অধিকার, না ছিল আভিজাত্যের 
দাবি; তবু যেমনি তিনি রাজাসনে বসলেন অমনি প্রজার হদয়ে 
তার স্থান অবিলম্বে স্বীকৃত হল। দশ বছর মাত্র তিনি রাজ। 
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হয়েছেন, কিন্তু সিংহাঁসনের চারি দিকে আশঙ্কা উদ্বেগের ছূর্গম 
বেড়া সতর্কতায় কণ্টকিত হয়ে ওঠে নি। সেদিন অমিয় দেখে 
এসেছেন নতুন রাস্তা তৈরি হচ্ছে, রাজা স্বয়ং পথে ধ্াঁড়িয়ে বিন 
আড়ম্বরে পরিদর্শনে নিযুক্ত । 

ইতিমধ্যে একদিন প্রধান রাঁজমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা হল। তাকে 
বললুম, বন্ুযুগের উগ্র সংস্কারকে নম্র করে দিয়ে তারা এ রাজ্যে 
সান্প্রদায়িক বিদ্বেষবুদ্ধিকে নিবিষ করেছেন এই দেখে আমি 
আনন্দিত । 

তিনি বললেন, “যতটা আমাদের ইচ্ছা ততটা সফলতা এখনো 
পাই নি। মানুষ তো আমরা সকলেই, আমাদের মধ্যে মান্গুষোচিত 
সম্বন্ধ সহজ ও ভদ্র না হওয়াই অদ্ভুত 1” 

আমি যখন বললুম পারস্তের বর্তমান উন্নতিসাধনা একদিন 
হয়তো ভারতবর্ষের দৃষ্টান্তস্থল হতে পারে, তিনি বললেন, 'রাষ্রীয় 
অবস্থা সম্বন্ধে ভারতবর্ষ ও পারন্তের মধ্যে প্রভেদ বিস্তর । মনে 
রাখতে হবে, পারস্তের জনসংখ্য। এক কোটি বিশ লাখ, ভারতবর্ষের 
ত্রিশ কোটির উপর-_- এবং সেই ত্রিশ কোটি বহুভাগে বিভক্ত। 
পারস্তের সমস্তা অনেক বেশি সরল, কেননা আমরা জাতিতে ধর্মে 
ভাষায় এক। আমাদের প্রধান কাজ হচ্ছে শাসনব্যবস্থাকে নির্দোষ 
এবং সম্যক উপযোগী করে তোলা ।, 

আমি বললুম, দেশের প্রকাণ্ড আয়তনটাই তার প্রকাণ্ড শক্র। 
চীন ভারতবর্ষ তার প্রমীণ। জাপান ছোটো! বলে এত শীঘ্র বড়ো 
হয়েছে। ব্বভাঁবতই এক্যবদ্ধ অন্য সভ্যদেশের রাষ্ট্রনীতি ভারতবর্ষে 
খাটবে না। এখানকার বিশেষ নীতি নান ছন্দের ভিতর দিয়ে 
এখানেই উল্তাবিত হবে। 

তিনি চলে গেলে আমি বসে বসে ভাবতে লাগলুম এক্যটাই 
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পারস্ত-যাত্রী 


আমাদের দেশে সব-প্রথম ও সব-চেয়ে বেশি চাই, অথচ এঁটের 
বাধা আমাদের হাড়ে হাঁড়ে। ভারতীয় মুসলমানের গৌড়ামি নিজের 
সমাজকে নিজের মধ্যে একান্ত কঠিন করে বাঁধে, বাইরেকে দূরে 
ঠেকায় হিন্দুর গৌড়ামি নিজের সমাজকে নিজের মধ্যে হাজারখানা 
করে, তার উপরেও বাইরের সঙ্গে তার অনৈক্য। এই ছুই বিপরীত- 
ধর্মী সম্প্রদায়কে নিয়ে আমাদের দেশ । এ যেন ছুই যমজ ভাই পিঠে 
পিঠে জোড়া ; একজনের পা ফেল! আর-একজনের পা ফেলাকে 
প্রতিবাদ করতেই আছে । ছুইজনকে সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন করাও যায় না, 
সম্পূর্ণ এক করাও অসাধ্য । 

কয়েকজন মোল্লা এলেন আমার সঙ্গে দেখা করতে । প্রধান 
মোল্লা! প্রশ্ন করলেন, নান! জাতির নান! ধর্মগ্রন্থে নান! পথ নির্দেশ 
করে, তার মধ্য থেকে সত্যপথ নির্ণয় করা যায় কী উপায়ে। 

আমি বললুম, ঘরের দরজা! জানাল! সব বন্ধ করে যদি কেউ 
জিজ্ঞাসা করে “আলো! পাব কী উপায়ে, তাকে কেউ উত্তর দেয় 
ডকমকি ঠৃকে__ কেউ বলে তেলের প্রদীপ, কেউ বলে মোমের বাতি, 
'কেউ বলে ইলেক্ট্রিক আলে! জ্বেলে । সেই-সব উপকরণ ও প্রণালী 
নানাবিধ, তার ব্যয় যথেষ্ট, তার ফল সমান নয়। যারা পুথি 
সামনে রেখে কথা কয় না, যাদের সহজ বুদ্ধি, তার! বলে দরজা খুলে 
দাও । ভালো হও, ভালোবাসো, ভালো করো, এইটেই হল পথ। 
যেখানে শাস্ত্র এবং তত্ব এবং আচারবিচারের কড়াকড়ি, সেখানে 
ধামিকদের অধ্যবসায় কথা-কাটাকাটি থেকে শুরু করে গলা- 
কাটাকাটিতে গিয়ে পৌছয়। 

মোল্লার পক্ষে তর্কের উদ্ভম ফুরোয় নি, কিন্ত আমার আর সময় 
ছিল না। 


৭৪ 


৮ 


আজ ৫ই মে তেহ্রোনের জনসভায় আমার প্রথম বক্তৃতা। 

সভাভঙ্গ হলে আমাদের নিয়ে গেল এখানকার একজন সংগীত- 
গুণীর বাড়িতে । ছোটো একটি গলির ধারে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করলুম। শানবাধানে চৌকো উঠোন,তাঁরই মধ্যে একটুখানি জলাশয়, 
“গোলাপ ধরেছে গাছে, ছোটো! ছোটো। টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম । 
সামনে দালান, সেখানে বাজিয়ের দল অপেক্ষা করছে। বাজনার 
মধ্যে একটি ভারযন্ত্র, একটি বাঁশি, বাকি অনেকগুলি বেহাল] ।' 
আমরা সেখানে আসন নিলে পর প্রধান গুণী বললেন, আমি জানি 
আপনি ইচ্ছা করেন দেশপ্রচলিত কলাবিগ্ভার স্বরূপ নষ্ট না হয়। 
আমরাও তাই চাই। সংগীতের স্বদেশী স্বকীয়তা রক্ষ। করে আমরা? 
তার সঙ্গে যুরোগীয় স্বরসংগতিতত্ব যৌগ করতে চেষ্টা করি । 

আমি বললুম, ইতিহাসে দেখা যায় পাঁরসিকদের গ্রহণ করবার 
প্রবলশক্তি আছে। এসিয়ার প্রায় সকল দেশেই আজ পাশ্চাত্য 
ভাবের সঙ্গে প্রাচ্য ভাবের মিশ্রণ চলছে। এই মিশ্রণে নৃতন 
স্প্টির সম্ভাবনা । এই মিলনের প্রথম অবস্থায় ছুই ধারার রঙের 
তফাতটা থেকে যায়, অন্থুকরণের জোরটা মরে না। কিন্ত 
আস্তরিক মিলন ক্রমে ঘটে, যদি সে মিলনে প্রাণশক্তি থাকে + 
কলমের গাছের মতো নৃতনে পুরাতনে ভেদ লুপ্ত হয়ে ফলের মধ্যে 
রসের বিশিষ্টতা জন্মে। আমাদের আধুনিক সাহিত্যে এট! ঘটেছে, 
সংগীতেও কেন ঘটবে ন! বুঝি নে। যে চিত্তের মধ্যে দিয়ে এই 
মিলন সম্ভবপর হয় আমর! সেই চিত্তের অপেক্ষা করছি, যুরোগীয় 
সাহিত্যচর্চা প্রাচ্য শিক্ষিতসমাজে যে পরিমাণে অনেক দিন ধরে 
অনেকের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়েছে যুরোপীয় সংগীতচ্চাও যদি তেমনি হত 
তা হলে নিঃসন্দেহই প্রাচ্য সংগীতে রসপ্রকাশের একটি নূতন 
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শক্তিসথশর হত। যুরোপের আধুনিক চিত্রকলায় প্রাচ্য চিত্রকলার 
প্রভাব সঞ্চারিত হয়েছে এ তো! দেখা গেছে; এতে তার আত্মতা 
পরাভূত হয় না, বিচিত্রতর প্রবলতর হয়। 

তার পরে তিনি একলা একটি সুর তার তারযন্ত্রে বাজালেন। 
সেটি বিশুদ্ধ ভৈরবী, উপস্থিত সকলেরই সেটি অন্তরের মধ্যে প্রবেশ 
করল। ইনি বললেন, “জানি, এ রকম স্থর আমাদেরকে একভাবে মুগ্ধ 
করে, কিন্ত অন্য রকম জিনিসটারও বিশেষ মূল্য আছে। পরস্পরের 
মধ্যে ঈর্ষ জন্মিয়ে দিয়ে একটার খাতিরে অন্যকে বর্জন করা নিজের 
লোকসান করা ।' 

কী জানি, লোকটির যদি শক্তি থাকে তবে পারসিক সংগীতে 
ইনি যে নূতন বাণিজ্যের প্রবর্তন করছেন ক্রমে হয়তো কলারাজ্যে 
তা লাভের সামগ্রী হয়ে দীড়াবে। আমাদের রাগরাগিণী 
স্বরসংগতিকে স্বীকার. করেও আত্মরক্ষা করতে একেবারেই পারে 
না এ কথা জোর করে কে বলতে পারে ? সৃষ্টির শক্তি কী লীলা 
করতে সমর্থ কোনো-একটা বাঁধ। নিয়মের দ্বারা আমরা আগে হতে 
তার সীমা নির্ণয় করতে পারি নে। কিন্তু স্থপ্টিতে নূতন রূপের 
প্রবর্তন বিশেষ শক্তিমান প্রতিভার দ্বারাই সাধ্য, আনাড়ির ব! 
মাঝারি লোকের কর্ম নয়। যুরোপীয় সাহিত্যের যেমন তেমনি 
তার সংগীতেরও মস্ত একটা সম্পদ আছে। সে যদি আমরা বুঝতে 
না পারি তবে সে আমাদের বোধশক্তিরই দৈন্য ; যদি তাকে গ্রহণ 
করা একেবারেই অসম্ভব হয় তবে তার দ্বারা আভিজাত্যের প্রমাণ 
হয় না। 


আজ ৬ই মে। যুরোগীয় পঞ্জিকার মতে আজ আমার জন্মদিন । 
আমার পারসিক বন্ধুরা এই দিনের উপর সকাল বেলা থেকে 
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পুষ্পবৃষ্টি করছেন । আমার চারি দিক ভরে গেছে নানাবর্ণের বসত্তের 
ফুলে, বিশেষত গোলাপে। উপহারও আসছে নানা রকমের । 
এখানকার গবর্মেন্ট, থেকে একটি পদক ও সেই সঙ্গে একটি ফর্মান 
পেয়েছি । বন্ধুদের বললুম, আমি প্রথম জন্মেছি নিজের দেশে, সেদিন 
কেবল আত্মীয়ের আমাকে স্বীকার করে নিয়েছিল। তার পরে 
তোমরা যেদিন আমাকে ত্বীকার করে নিলে আমার সেদিনকার 
জন্ম সর্বদেশের-_ আমি ছিজ | 

অপরাহে শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীর বাড়িতে চায়ের মজলিসে 
নিমন্ত্রণ ছিল। সে সভায় এ দেশের প্রধানগণ ও বিদেশের 
রাষ্ট্রপ্রতিনিধি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। সেখানে একজন 
পারসিক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপপ্রসঙ্গে কথা উঠল, বহুকাল 
থেকে বারম্বার বিদেশী আক্রমণকারীদের, বিশেষত মোগল ও 
আফগানদের, হাত থেকে অতি নিষ্ঠুর আঘাত পাওয়া সত্বেও পারস্ত 
যে আপন প্রতিভাকে সজীব রেখেছে এ অতি আশ্র্য। তিনি 
বললেন, সমস্ত জাতিকে আশ্রয় করে পারস্তে যে ভাষা ও সাহিত্য 
বহমান তারই ধারাবাহিকতা পারস্তকে বাঁচিয়ে রেখেছে। অনাবৃঠ্টির 
রুত্রতা যখন তাকে বাইরে থেকে পুড়িয়েছে তখন তার অন্তরের 
সম্বল ছিল তার আপন নদী। এতে শুধু যে পারস্তের আত্মন্বরূপকে 
রক্ষা করেছে তা নয়, যারা পারস্তকে মারতে এসেছিল তারাই 
পারস্তের কাছ থেকে নূতন প্রাণ পেলে-_- আরব থেকে আরম্ত 
করে মোগল পর্যস্ত 

আরবর! তুক্কিরা মোগলর! এসেছিল দানশুন্ত হস্তে, কেবলমাত্র 
অস্ত্র নিয়ে। আরব পারস্যকে ধর্ম দিয়েছে, কিন্ত পারস্য আরবকে 
দিয়েছে আপন নান! বিদ্তা ও শিল্পসম্পন্ন সভ্যতা । ইসলামকে 
পারস্ত এশ্বর্ষশীলী করে তুলেছে । 
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পারম্য-ষাত্রী 


৭ মে। আজ সকালে প্রধান রাজমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলুম। প্রকাণ্ড বড়ো বৈঠকখানা, স্ষটিকে মণ্ডিত, কিছু কিছু 
জীর্ণ হয়েছে। মন্ত্রী বৃদ্ধ, আমারই সমবয়সী । আমি তাঁকে বললুম 
ভারতবর্ষের আবহাওয়া আমাদের জীবনযাত্রার উপরে এখানকার 
চেয়ে অনেক বেশি মাশুল চড়িয়েছে। 

তিনি বললেন, “বয়সের উপর কালের দাবি তত বেশি লোকসান 
করে না, যেমন করে আহারে ব্যবহারে অনিয়ম, অসংযম। সাবেক 
কালে আমাদের জীবনযাপনের অভ্যাসগুলি ছিল আমাদের জীবন- 
যাত্রার সঙ্গে মানানসই, এখন বিদেশী নতুন অভ্যাস এসে অসামগপ্তস্ত 
'ঘটিয়েছে। একটা দৃষ্টান্ত দেখাই। ঘরে কার্পেট পাতা আমাদের 
চিরকালের অভ্যাস, তারই সঙ্গে জুড়ি অভ্যাস হচ্ছে জুতো খুলে 
ঘরে ঢোকা । আজকাল যুরোপীয় প্রথামত পথের জুতোটাকে ধুলো- 
স্দ্ধ ঘরের মধ্যে টেনে আনি । কার্পেট হয়ে ওঠে অস্বাস্থ্যকর । আগে 
কার্পেট-পাতা মেঝের উপর বসতুম, এখন সোফা-কেদারার খাতিরে 
বনহুমূল্য বনহুবিচিত্র কার্পেটের অর্থ ও সম্মান দিলুম পদদলিত করে।' 

এখান থেকে গেলেম পার্লামেণ্টের সভানায়কের বাড়িতে । 
এর! চিন্তাশীল শিক্ষিত অভিজ্ঞ লোক, এ'দের সঙ্গে কথা কইবার 
বিষয় অনেক আছে, কিন্তু কথা চলে না। তর্জমার ভিতর দিয়ে 
আলাপ করা পায়ে পায়ে কোদালি দিয়ে পথ কেটে চলার মতো । 
যিনি আমার কালকেকার কবিতা পারসিক ভাষা ও ছন্দে তর্জম। 
করেছেন তার সঙ্গে দেখা হল। লোকটি হাসিখুশি, গোলগাল, 
হ্গ্যতায় সমুচ্ছুসিত। কবিতা আবৃত্তি করেন প্রবল কণ্ে, প্রবল 
উৎসাহে দেহচালনা করেন। ওখান থেকে চলে আসবার সময় 
সভাপতি মশায় অতি সুন্দর লিপিনৈপুণ্যে লিখিত কবি আনওয়ারির 
রচিত একখানি কাব্যগ্রন্থ আমাকে উপহার দিলেন । 
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পারশ্ত-যাত্রী 
রাত্রে গেলেম থিয়েটারে অভিনয় দেখতে । নাটক ও 
ন্াট্যাভিনয় পারস্তে হালের আমদানি । এখনো লোকের মনে 
ভালে করে বসে নি। তাই সমস্ত ব্যাপারটা কীচা রকমের ঠেকল। 
শাহনামা থেকে নাটকের গল্পটি নেওয়া । আমাদের দেশের 
নাটকের মতো প্রায়ই মাঝে মাঝে গান, এবং বোধ করি 
দেশীভিমানের উচ্ছাস । মেয়েদের ভূমিকা অধিকাংশই মুসলমান 
মেয়ের নিয়েছে দেখে বিম্ময় বোধ হল। 
অপরাছে জরথুব্ত্রীয় বিদ্ালয়ের ভিত্তিস্থাপন-অনুষ্ঠান। সেখান 
থেকে কর্তব্য সেরে ফিরে যখন এলুম তখন আমাদের বাগানে 
গাছের তলায় একটি জলাশয়ের চার ধারে বৃহৎ জনতা অপেক্ষা 
করছে। এখানকার সাহিত্যসভার নিমন্ত্রণে সকলে আহুত । আমার 
তরফে ছিল সাহিত্যতত্ব নিয়ে ইংরেজিতে বক্তৃতার ধারা, আর এদের 
তরফে ছিল তারই মাঝে মাঝে এ পারে ও পারে পারসিক ভাষার 
সাকে। বেধে দেওয়া । 


পথিকের মতো পথ চলতে চলতে আমি আজ এখানকার ছবি 
দেখতে দেখতে চলেছি। সম্পুর্ণ করে কিছু দেখবার সময় নেই। 
আমার মনে যে ধারণাগুলে হচ্ছে সে দ্রেত আভাসের ধারণ! । 
বিচার করে উপলব্ধি নয়, কেবলমাত্র মানসিক হাত বুলিয়ে যাবার 
অনুভূতি। এই যেমন, সেদিন একজন মানুষের সঙ্গে হঠাৎ অল্প- 
ক্ষণের আলাপ হল। একটা ছায়াছবি মনে রয়ে গেল, সেটা নিমেষ- 
কালের আলোতে- তোলা । তিনি জ্যোতিবিজ্ঞানবিৎ গাণিতিক। 
সৌম্য তার মৃত, মুখে স্বচ্ছচিত্তের প্রকাশ। এর বেশ মোল্লার, 
কিন্ত এ'র বুদ্ধি সংস্কারমোহমুক্ত, ইনি আধুনিক অথচ চিরকালের 
পারসিক | ক্ষণকালের দেখাতেই এই মানুষের মধ্যে আমি পারস্তের 
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পারশ্ত-যাতী 


আত্মসমাহিত স্বপ্রকৃতিস্থ মৃতি দেখলুম, যে পারস্তে একদ। আবি- 
সেন্স ছিলেন বিজ্ঞান ও তত্বজ্ঞানের অদ্বিতীয় সাধক এবং জালাল- 
উদ্দিন গভীরতম আত্মোপলব্ধিকে সরসতম সংগীতে প্রবাহিত করে- 
ছিলেন। অধ্যাপক ফেরুঘির কথ পূর্বেই বলেছি। তিনিও আমার 
মনে একটি চিত্র একে দিয়েছেন, সে চিত্রও চিত্তবান পারসিকের। 
অর্থাৎ এ'র স্বদেশীয় স্বভাব বিদেশীর কাছেও সহজে প্রকাশমান। 
যে মানুষ সংকীর্ণভাবে একাস্তভাবে স্বাদেশিকতার মধ্যে বন্ধ তিনি 
্বদেশকে প্রকাশ করেন না, কেননা, মুততি আপন দেশের মাটিতে 
গড়া হলেও যে আলো! তাকে প্রকাশ করবে সে আলো যে 
সার্বভৌমিক | 

তেহেরান থেকে বিদায় নেবার দিন এল, প্রধান মন্ত্রীবর্গ এসে 
আমাকে বিদায় দিলেন । 


৪ 


বেলা আড়াইটার সময় যাত্রা করলুম। তেহেরান থেকে বেরিয়ে 
প্রথমটা পারস্তের নীরস নির্জন চেহার1 আবার দেখা দিল, কিন্ত 
বেশিক্ষণ নয়। দৃশ্যপরিবর্তন হল । ফসলে সবুজ মাঠ, মাঝে মাঝে 
তরুসংহতি, যেখানে-সেখানে জলের চঞ্চল ধারা, মেটে ঘরের গ্রাম 
তেমন বিরল নয়। দিগন্তে বরফের আউ্ল-বুলানো গিরিশিখর । 
সূর্যাস্তের সময় কাঁজবিন শহরে পৌছলুম। এখানে একটি 
হোটেলে আমাদের জায়গা হয়েছে । বাংলাদেশে রেলপথের প্রধান 
ংশন যৈমন আসানসোল, এখানে নানা পথের মোটরের সংগমতীর্ঘ 
তেমনি কাজবিন । 
কাজবিন সাসানীয় কালের শহর, দ্বিতীয় শাপুর-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। 
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দ্বিতীয় সাফাবি রাজা তামাস্প এই শহরে তার রাজধানী স্থাপন 
করেন। দিলির পলাতক মোগল বাদশ। হুমায়ুন দশ বংসরকাল 
এখানে তারই আশ্রয়ে ছিলেন। 

সাফাবি বংশের বিখ্যাত শ! আব্বাসের সঙ্গে আাণ্টনি ও রবার্ট, 
শালি -নামক ছুই ইংরেজ ভ্রাতার এইখানে দেখ হয়। জনশ্রাতি 
এই যে, এ'রাই কামান প্রভৃতি অস্ত্রসহযোগে আধুনিককালীন যুদ্ধ- 
বিষ্ভায় বাদশাহের সৈম্যদের শিক্ষিত করেন। যাই হোক, বর্তমানে 
এই ছোটো! শহরটিতে সাবেক কালের রাজধানীর মর্যাদা কিছুই 
চোখে পড়ে না। 

ভোরবেল! ছাড়লুম হামাদানের অভিমুখে । চড়াইপথে চলল 
আমাদের গাঁড়ি। ছুই ধারে ভূমি সজল! সুফলা, মাঝে মাঝে বড়ো! 
বড়ো গ্রাম, আকার্বাকা নদী, আঙুরের খেত, আফিমের পুস্পোচ্ছাস। 
বেল! ছুপুরের সময় হামাদানে পৌছিয়ে একটি মনোহর বাগাঁনবাড়ির 
মধ্যে আশ্রয় পাওয়া গেল__ পপ্লার তরুসংঘের ফাকের ভিতর দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে বরফের-আঁচড়-কাটা পাহাড় । 

তেহেরানে গরম পড়তে আরম্ভ করেছিল, এখানে ঠা্ড। 
সমুদ্রের উপরিতল থেকে এ শহর ছ-হাজার ফুট উচু। এল্ভেন্দ, 
পাহাড়ের পাদদেশে এর স্থান। একদা একেমেনীয় সাম্রাজ্যের রাজ- 
ধানীছিল এইখানে । সেই রাজধানীর প্রাচীন নাম ইতিহাসবিখ্যাত 
একবাতানা, আজ তার ধ্বংসাবশেষ প্রায় কিছু বাকি নেই। 

আহার ও বিশ্রামের পর বিকেলবেল! শহর দেখতে বেরোলুম । 
প্রথমে আমাদের নিয়ে গেল ঘনবনের মধ্য দিয়ে গলিপথ বেয়ে একটি 
পুরোনো বড়ে। ইমারতের সামনে । বললে, এর উপরের তল! থেকে 
চারি দিকের দৃশ্য অবারিত দেখতে পাওয়া যায়। আমার সঙ্গীর! 
দেখতে গেলেন, কিন্ত আমার সাহস হল না। গাড়িতে বসে দেখতে 
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লাগলুম একদল লোক এসেছে বনের ধারে চড়িভাতি করতে । 
মেয়েরাও তার মধ্যে আছে; তারা কালো চাদরে মোড়া; কিন্তু 
দেখছি বাইরে বেরোতে, রাস্তায় ঘাটে বেড়াতে এদের সংকেচি নেই। 

আজ মহরমের ছুটি, সবাই ছুটি উপভোগ করতে বেরিয়েছে । 
অল্প কয়েক বছর আগে মহরমের ছুটি রক্তাক্ত হয়ে উঠত, আখত্ম- 
ল্লীড়নের তীব্রতায় মারা যেত কত লোক । বর্তমান রাজার আমলে 
ধীরে ধীরে তার তীব্রতা কমে আসছে । 

বনের ভিতর থেকে বেরিয়ে শহরে গেলেম। আজ দোকান 
বাজার বন্ধ, কিন্তু ছুটির দলের খুব ভিড়। পারস্তে এসে অবধি 
মানুষ কম দেখা আমাদের অভ্যাস, তাই রাস্তায় এত লোক আমাদের 
চোখে নতুন লাগল । আরো নতুন লাগল এই শহরটি । শহরের 
এমন চেহারা আর-কোথাও দেখি নি। মাঝখান দিয়ে একটি 
অপ্রশস্ত খামখেয়ালী ঝরনা নান! ভঙ্গিতে কলশব্দে বহমান-- 
কোথাও-বা উপর থেকে নীচে পড়ছে ঝরে, কোথাও-বা তার 
সমতলীন স্রোত রৌদ্রে ঝলমল করছে, ধারে ধারে পাথরের স্তুপ, 
মাঝে মাঝে ছোটে ছোটো সাঁকো এ পার থেকে ও পারে ; ঝরনার 
সঙ্গে পথের আকার্বাকা মিল; মানুষের কাজের সঙ্গে প্রকৃতির 
গলাগলি; বাড়ির সামিল উন্ুক্ত প্রাঙ্গণগুলি উপরের থাকে, নীচের 
থাকে, এ কোণে, ও কোণে । তাঁরই নানা জায়গায় নানা দল 
বসে গেছে। বাকাচোর। রাস্তায় মোটরগাড়ি, ঘোড়ার গাড়ি, 
এমন-কি মোটর বাস ভর্তি করে চলেছে সব ছুটি-সম্তভোগীর দল। 
গাড়ির ঘোড়াগুলি সুশ্রী স্ুপুষ্ট। এই ছুটির পরবে মত্ত! কিছুই 
দেখলুম না, চারি দিকে শীস্ত আরামের ছবি এখানকার অরণ্য পর্বত 
ঝরনার সঙ্গে মিশে গেছে। 

গবর্নর কাল শহরের বাইরে বনের মধ্যে বিকেলে আমাদের 
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চায়ে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । বা! ধারে পাহাড়, ভাইনে ঘন অরণ্যের 
অন্ধকার ছায়ায় ঝরন! ঝরে পড়ছে । পাহাড়ি পথ বেয়ে বহু চেষ্টায় 
মোটর গেল। সেই বন্ুযুগের মেষপালকদের ভেড়া-চরা! বনের 
মধ্যে চ৷ খেয়ে সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরে এলুম, হামাদানের যে মৃত 
চিরসজীব, শতাব্দীর পর শতাব্দী সেখানে বুলবুল গান করে আসছে, 
আলেকজাগারের লুঠের বোঝার সঙ্গে সে অস্তর্ধান করে নি, কিন্ত 
পথের ধারে প্রাস্তরের মধ্যে অনাদরে পড়ে আছে একটি পাথরের 
পিগু, সম্রাটের সিংহদ্বারের সিংহের এই অপভ্রংশ ৷ 

সানাহার সেরে ছুপুরের পর হামাদান থেকে রওনা হলুম। 
যেতে হবে কিগিনশা। তখন ঝোড়ো হাওয়ায় ধুলো উড়িয়েছে, 
আকাশে মেঘ ঘনিয়ে এল। চলেছি আসাদাবাদ গিরিপথ দিয়ে। 
ছুই ধারে সবুজ খেত ফসলে ভরা, মাঝে মাঝে বনভূমি জলস্রোতে 
লালিত। মাঠে ভেড়া চরছে। পাহাড়গুলে। কাছে এগিয়ে এসে 
তাদের শিলাবক্ষপট প্রসারিত করে দাড়িয়ে । থেকে থেকে এক- 
এক পসলা বৃষ্টি নেমে ধুলোকে দেয় পরাভূত করে। আমার কেবল 
মনে পড়ছিল “মেঘৈর্মেছ্রমন্বরম্বনভূবঃ শ্যামাঃ-_ তমালক্রমে নয়, 
কী গাছ ঠিক জানি নে, কিন্তু এই মেঘলা দিনে উপস্থিতমত ওকে 
তমালগাছ বলতে দোষ নেই । 

আমর! যে পথ দিয়ে চলেছি এরই কাছাকাছি কোনো-এক 
জায়গায় বিখ্যাত নিহাবন্দের রণক্ষেত্রে সাসানীয় সাআজ্য আরবদের 
হাতে লীল। সমাপন করে । সেইদিন বহুকালীন প্রাচীন পারস্তের 
ইতিহাসে হঠাৎ সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় শুর হল। 

অবশেষে আমাদের রাস্তা এসে পড়ল বেহিস্তনে । এখানে 
শৈলগাত্রে দরিয়ুসের কীতিলিপি পারসিক স্ুসীয় ও ব্যাবিলোনীয় 
ভাষায় ক্ষোদিত। এই ক্ষোদিত ভাষার উর্ধে দরিয়ুসের মৃত্তি। 
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এই মৃত্তির সামনে বন্দীবেশে দশজন বিদ্রোহীর প্রতিরপ। এরা 
তাঁর সিংহাসন-অধিরোহণে বাধা দিয়েছিল। দরিয়ুসের পূর্ববর্ত রাজা 
ক্যান্থাইসিস (পাঁরসিক উচ্চারণ কান্ব্যোজ্যিয় ) ঈর্ধাবশত গোপনে 
তার ভাত ম্মদ্দিস্কে হত্যা করিয়েছিলেন । যখন তিনি ঈজিপ্ট - 
অভিযানে তখন তার অন্নপস্থিতিকালে সৌমতে কলে এক ব্যক্তি 
নিজেকে ম্মপিস্‌ নামে প্রচার করে সিংহাসন দখল করে বসে। 
ক্যাম্থাইসিম ঈজিপ্ট, থেকে ফেরবার পথে মারা যান। তখন 
একেমেনীয় বংশের অপর শাখা -ভুক্ত দরিয়ুস ছদ্মরাজাকে পরাস্ত 
করে বন্দী করেন,। প্রতিমুত্তিতে ভূমিশায়ী সেই মৃষ্ঠির বুকে 
দরিয়ুসের পা, বন্দী উর্ধে ছুই হাত তুলে ক্ষমা ভিক্ষা করছে। 
দরিয়ুসের মাথার উপরে অহ্ুর্মজ্দার মুত্তি। 

অধ্যাপক হর্ট জফেল্ভ্‌ বলেন, সম্প্রতি একটি শিলালিপি 
বেরিয়েছে তাতে দরিয়ুস জানাচ্ছেন-_ তিনি যখন সিংহাসনে বসেন 
তখন তার পিতা পিতামহ উভয়েই বর্তমান। এই প্রথাবিরুদ্ধ 
ব্যাপার কী করে সম্ভব হল তার কোনে। বিবরণ পাওয়া যায় না। 

সমুদ্রের মাঝে মাঝে এক-একটা দ্বীপ দেখা যায় যা ভূমিকম্পের 
হাতে তৈরি। তার সর্বত্র গলিত ধাতু আর অগ্নিআীবের চিহ্ন । 
তেমনি বনুযুগ ধরে ইতিহাসের ভূমিকম্পে এবং অগ্নি-উদগীরণে 
পারস্তের জন্ম । প্রাচীনকাল থেকে পারস্তে সাআজাজ্য স্ষ্টি হয়ে 
এসেছে । মানুষের ইতিহাসে সব চেয়ে পুরাতন মহাসাআজ্য 
সাইরাস স্থাপন করেন, তার পরেও দীর্ঘকাল পারস্তের ইতিহাস- 
ক্ষেত্রে সাআ্াজ্যিক ছন্ঘ । তার প্রধান কারণ, পারস্তের চার দিকেই 
বড়ো বড়ো প্রাচীন রাজশক্তির স্থান। হয় তাদের সকলকে দমন 
করে রাখতে হবে, নয় তাদের কেউ-নাকেউ এসে পারস্তকে 
গ্রাস করবে। নানা জাতির সঙ্গে এই নিরস্তর ছন্দ থেকেই 
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পারস্তের ধতিহাসিক বোধ, -এঁতিহাসিক সত্তা এত প্রবল হয়ে 
উঠেছে । ভারতবর্ষ সমাজ স্থ্টি করেছে, মহাজাতির ইতিহাস স্থষ্টি 
করে নি। আর্ষের সঙ্গে অনার্ধের ছন্দ প্রধানত সামাজিক । 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক আর্য বহুসংখ্যক অনার্ষের মাঝখানে পড়ে 
নিজের সমাজকে বাঁচাতে চেয়েছিলেন । রামের সঙ্গে রাবণের যুদ্া 
রাষট্রজয়ের নয়, সমাজরক্ষার-_- সীতা সেই সমাজনীতির প্রতীক । 
রাবণ সীতাহরণ করেছিল, রাজ্যহরণ করে নি। মহাভারতেও 
বস্তুত সমাজনীতির ছন্দ, এক পক্ষ কৃষ্ণকে স্বীকার করেছে, কৃষ্ণাকে 
পণ রেখে তাদের পাঁশ। খেলা, অন্য পক্ষ কৃষ্কে অস্বীকার ও 
কৃষণাকে করেছে অপমান। শাহনামায় আছে প্রকৃত ইতিহাসের 
কথা, রাষ্ত্রীয় বীরদের কাহিনী, ইরানীদের সঙ্গে তাতারীদের 
বিরোধ । তাতে ভগবদগীতার মতো! তত্বকথা বা শাস্তিপর্বের মতো 
নীতি-উপদেশ প্রাধান্য পায় নি। 

পারস্য বারবার পরজাতির বিরুদ্ধে দাড়িয়ে আপন পারসিক 
এঁক্যকে দৃঢ় করবার ও জয়ী করবার চেষ্টা করেছে । গুপ্তরাজবদের 
আমলে ভারতবর্ষ একবার আপন সাআ্াজ্যিক একসত্তা অনুভব 
করবার স্থযোগ পেয়েছিল, কিন্তু তাঁর প্রভাব গভীর ও স্থায়ী হয় 
নি। তার প্রধান কারণ, ভারতবর্ষ অন্তরে অন্তরে আর্ষে অনার্ধে 
বিভক্ত, সাআজ্যিক এঁক্য সামাজিক এঁক্যের উপর ভিত পাততে 
পারে নি। দরিয়ুস শিলাবক্ষে এমনভাবে আপন জয়ঘোষণ। 
করেছেন যাতে চিরকাল তা' স্থায়ী হয়। কিন্তু এই জয়ঘোষণ! 
প্রকৃতপক্ষে এতিহাসিক, দরিয়ুস পারসিক রাষ্ট্রসত্তার জন্যে বৃহৎ 
আসন রচনা করেছিলেন; যেমন সাইরসকে তেমনি দরিযুসকে 
অবলম্বন করে পারস্য আপন অথগ্ড মহিম! বিরাট ভূমিকায় অনুভব 
করতে পেরেছিল। পারস্তে পর্বে পর্বে এই রাষ্তিক উপলব্ধি 
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পরাভবকে অতিক্রম করে জেগেছে, আজও আবার তার জাগরণ 
হল। এখানকার প্রধানমন্ত্রী আমাকে যা বলেছিলেন তার মূল 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আপন সমাঁজনিহিত দুর্বলতার কারণ দূর 
করাই ভারতবর্ষের সমস্তা, আর পারস্তের সমস্যা আপন শাসন- 
ব্যবস্থার অপূর্ণতা মোচন করা। পারস্ত সেই কাজে লেগেছে, 
ভারতবর্ষ এখনও আপনার যথার্থ কাজে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
লাগে নি। 

বেহিষ্তন থেকে বেরোলুম। অদূরে তাকিবুস্তানের পাহাড়ে 
উৎকীর্ণ মূত্তি। শহর থেকে মাইল-চারেক দূরে । গবর্নরের দূত 
এসে পথের মধ্যে থেকে সেখানে আমাদের নিয়ে গেলেন। দূরে 
থেকেই দেখা যায় অগভীর গুহাগাত্রে খোদাই-করা মৃত্তি, তার 
সামনে কৃত্রিম সরোবরে ঝরে পড়ছে জলজ্রোত। ছুটি মৃত্ি দাড়িয়ে, 
পায়ের তলায় দলিত একজন বন্দী । কোনো! লেখা পাওয়া যায় না, 
কিন্তু সাজসজ্জায় বোঝা যায় এরা সাসানীয়। পাহাড়ের মধ্যে 
খোদাই করে তোল। একটি গন্থুজাকৃতি কক্ষের উর্ধ্ভাগে বাম হাতে 
অভিষেকের পাত্র ও ডান হাতে মালা নিয়ে পাখা মেলে বিজয়দেবতা 
দাড়িয়ে, তার নীচে এক দ্রাড়ানে মূত্তি এবং তার নীচে বর্মপরা। 
অশ্বারোহী । পাশের দেয়ালে শিকারের ছবি। এই মুত্তিগুলিতে 
আশ্চর্য একটি শক্তি প্রকাশ পেয়েছে, দেখে মন স্ত্তিত হয়। 

সাঁসানীয় যুগ বলতে কী বোঝায় সংক্ষেপে বলে রাখি। 

আলেকজাগ্ডারের আক্রমণে একেমেনীয় রাজত্বের অবসান 
হলে পরে যে জাত পারস্তকে দখল করে তাঁদের বলে পার্থীয়। 
তারা সম্ভবত শকজাতীয়; প্রথমে গ্রীকদের প্রভাবে আসে, পরে 
তারা পারসিক সভ্যতা গ্রহণ করে। অবশেষে ২২৬ শ্রীস্টাব্ে 
সাসানের পৌত্র অর্দশীর পার্থীয় রাজার হাত থেকে পারস্যকে 
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কেড়ে নিয়ে আর-একবার বিশুদ্ধ পারসিক জাতির সাম্রাজ্য স্থাপন 
করেন। এদের সময়কার প্রবল সআাট ছিলেন শাপুর, তিনিই 
রোমের সম্রাট ভ্যালেরিয়ানকে পরাস্ত ও বন্দী করেন। 
একেমেনীয়দের "ধর্ম ছিল জরথুন্ত্রীয়, সাসানীয়দের আমলে 
আর-একবার প্রবল উৎসাহে এই ধর্মকে জাগিয়ে তোল! হয়। 
খু প্রশস্ত নৃতন-তৈরি পথ বেয়ে আসছি। অদূরে সামনে 
পাহাড়ের গায়ে কিনমিনশ! শহর দেখা দিল। পথের ছুই ধারে 
ফসলের খেত, আফিমের খেত ফুলে আচ্ছন্ন, মেঘের আড়াল থেকে 
অস্তনূর্যরশ্মির আভা পড়ে সগ্ভধৌত গাছের পাত ঝলমল করছে। 
শহরে প্রবেশ করলুম। পরিষ্কার রাস্তার ছুই ধারে নানাবিধ 
পণ্যের দোকান। পথের ধুলো মারবার জন্তে ভিস্তিরা মশকে 
করে জল ছিটোচ্ছে। সুন্দর বাগানের মধ্যে আমাদের বাসা । 
দ্বারের কাছে দাড়িয়ে ছিলেন এখানকার গবর্নর। ঘরে নিয়ে 
গিয়ে চা খাওয়ালেন। এই পরিষ্কার সুসজ্জিত নৃতন বাড়িটি 
আমাদের ব্যবহারের জঙ্তে ছেড়ে দিয়ে গৃহন্বামী চলে গেছেন। 
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কিমিনশা থেকে সকালে যাত্রা করে বেরোলুম । আজ যেতে হবে 
কাস্রিশিরিনে, পারস্তের সীমানার কাছে। তার পরে আসবে 
কানিকিন, আরব-সীমানাঁর রেলওয়ে স্টেশন । 

পারস্তে প্রবেশপথে আমরা তার যে নীরস মুতি দেখেছিলুম 
এখন আর তা নেই। পাহাড়ে রাস্তার ছুই ধারে খেত ভরে উঠেছে 
ফসলে, গ্রামও অপেক্ষাকৃত ঘন ঘন, চাষীরা চাষ করছে এ দৃশ্যও 
চোখে পড়ল, ত! ছাড়া এই প্রথম গোরু চরতে দেখলুম । 
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ঘন্টা-ছুয়েক পরে সাহাবাদে পৌছলুম। এখানে রাঁজার একটি 
প্রাসাদ নতুন তৈরি হয়েছে, গবর্নর সেখানে গাছের ছায়ায় বসিয়ে 
চা খাওয়ালেন, সঙ্গে চললেন কেরেন্দ-নামক জায়গায় মধ্যাহছভোজন 
করিয়ে আমাদের বিদায় দেবার জন্যে । বড়ে। সুন্দর এই গ্রামের 
চেহারাটি। তরুচ্ছায়ানিবিড় পাহাড়ের কোলে আশ্রিত লোকালয়, 
ঝরণা ঝরে পড়ছে এ দিক ও দিক দিয়ে, পাথর ডিডিয়ে। গ্রামের 
দৌকানগুলির মাঝখান দিয়ে উচুনিচু জাকার্বাকা পথ, কৌতূহলী 
জনতা জমেছে । 

তার পরের থেকে ধরণীর ক্রমেই সেই আবার শুক্ষনৈরাশ্যের 
মৃতি। আমরা পারস্তের উচ্চভূমি থেকে নেমে চলেছি । সকলেই 
ভয় দেখিয়েছিলেন এখান থেকে আমরা অত্যন্ত গরম পাব। তার 
কোনো লক্ষণ দেখলুম না। হাওয়াটা আমাদের দেশের মাঘ মাসের 
মতো। পারস্তের শেষ সীমানায় যখন পৌছলুম দেখ। গেল বোগদাদ 
থেকে অনেকে এসেছেন আমাদের অভ্যর্থনা করবার জন্তে । কেউ 
কেউ রাজকর্মচারী, কেউ-বা! খবরের কাগজের সম্পাদক, অনেকে 
আছেন সাহিত্যিক, তা ছাড়। প্রবাসী ভারতীয়। এ'রা কেউ কেউ 
ইংরেজি জানেন। একজন আছেন যিনি নৃয়র্কে আমার বক্তৃতা 
শুনেছেন। সেখানে শিক্ষাতত্ব অধ্যয়ন শেষ করে ইনি এখানকার 
শিক্ষাবিভাগের কাজে নিযুক্ত। স্টেশনের ভোজনশালায় চা খেতে 
বসলুম। একজন বললেন, ধারা এখানে আপনাকে অভ্যর্থনা করতে 
এসেছেন তাদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের লৌক আছেন। 
“আমরা সকলেই এক । ভারতীয় মুসলমানেরা ধর্মের নামে কেন 
যে এমন বিরোধ স্থপ্টি করছে আমর! একেবারেই বুঝতে পারি নে” 
ভারতীয়েরাও বলেন, “এখানকার মুসলমানদের সঙ্গে আমাদের 
হ্ৃদ্তার লেশমাত্র অভাব নেই। দেখা যাচ্ছে ঈজিপ্টে তুরস্কে 
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ইরাকে পারস্তে সর্বত্র ধর্ম মনুষ্যত্বকে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। কেবল 
ভারতবর্ষেই চলবার পথের মাঝখানে ঘন হয়ে কীটাগাছ উঠে 
পড়ে হিন্দুর সীমানায়, মুসলমানের সীমানায়। এ কি পরাধীনতার 
মরুদৈন্যে লালিত ঈর্ষাবুদ্ধি? এ কি ভারতবর্ষের অনার্ধচিত্তজাত 
বুদ্ধিহীনততা ? 

অভ্যর্থনাদলের মধ্যে একজন বৃদ্ধ কবি ছিলেন, আমার চেয়ে 
দুই-এক বছরের ছোটো । পঙ্গু হয়ে পড়েছেন, শাস্ত স্তব্ধ মানুষটি । 
তার মুখচ্ছবি ভাবুকতায় আবিষ্ট। ইরাকের মধ্যে ইনিই সব চেয়ে 
বড়েো। কবি বলে এ'র পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। 

অনেক দিন পরে মোটর ছেড়ে রেলগাড়িতে চড়া গেল। 
গাঁড়িগুলি আরামের । দেহটা এতকাল পথে পথে কেবলই ঠোকর 
খেয়ে নাড়া খেয়ে এক দণ্ড নিজেকে ভূলে থাকতে পারছিল না, 
আজ বাহনের সঙ্গে অবিশ্রাম ঘন্ব তার মিটে গেল। 

জানালার বাইরে এখনও মাঝে মাঝে ফসলের আভাস দেখা 
যায়, বোধ হয় যেন কোথাও কোথাও খাল-নাল। দিয়ে জলসেকের 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু মোটের উপরে কঠিন এখানকার ধৃসরবর্ণ 
মাটি । 

মাঝে মাঝে বড়ো! বড়ো স্টেশনে অভ্যর্থনার জনতা পেরিয়ে 
এলুম। যখন শোনা গেল বোগদাদ আর পনেরো মিনিট পথ দূরে 
তখনও তার পূর্বসথচনা কিছুই নেই, তখনও শূন্য মাঠ ধু ধু করছে। 

অবশেষে বোগদাদে এসে গাড়ি থামল । স্টেশনে ভিড়ের অস্ত 
(নেই । নানা শ্রেণীর প্রতিনিধি এসে আমাকে সম্মান জানিয়ে গেলেন, 
ভারতীয়ের! দিলেন মাল! পরিয়ে । ছোটে! ছোটে ছটি মেয়ে দিয়ে 
গেল ফুলের তোড়া । মেয়েদের ভিড়ের মধ্যে একটি বাঙালি 
মেয়েকেও দেখলেম। বোগদাদের রাস্তা কতকটা আমাদেরই 
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দেশের দোকান-বাজার-ওয়ালা পথের মতো । একটা বিশেষত্ব 
আছে, মাঝে মাঝে পথের ধারে কাঠের বেঞ্ি-পাতা। চা.খাবার এবং 
মেলামেশ! করবার জায়গা । ছোটোখাটো ক্লাবের মতো । জেখানে 
আসর জমেছে । এক-এক শ্রেণীর লোক এক-একটি জায়গা 
অধিকার করে থাকে, সেখানে আলাপের প্রসঙ্গে ব্যাবসার জেরও 
চলে। শহরের মতো জায়গায় এ রকম সামাজিকতাচর্চার কেন্দ্র 
থাক1 বিশেষ আবশ্যক সন্দেহ নেই। আগেকার দিনে গল্প বলবার 
কথক ছিল, তখন তারা এই-সকল পধ্প্রাস্তসভায় কথ। শোনাত। 
আমাদের দেশে যেমন কথকের ব্যাবস। প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে, 
এদের এখানেও তাই। এই বিদ্ভাটি ছাপার বইয়ের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে উঠতে পারলে না। মানুষ আপন রচিত যন্ত্রগলোর কাছে 
'আপন সহজ শক্তিকে বিকিয়ে দিচ্ছে । 

টাইগ্রিস নদীর ধারে একটি হোটেলে আমাদের জায়গ৷ হয়েছে। 
আমার ঘরের সামনে মস্ত ছাদ, সেখানে বসে নদী দেখা যায়। 
টাইগ্রিস প্রায় গঙ্গার মতোই প্রশস্ত ; ও পারে ঘন গাছের সার, 
খেজুরের বন, মাঝে মাঝে ইমারত । আমাদের ভান দিকে নদীর 
উপর দিয়ে ব্রিজ চলে গেছে । এই কাঠের ব্রিজ সৈম্ত-পারাঁপারের 
জন্য গত যুদ্ধের সময় জেনেরাল মড অস্থায়ীভাবে তৈরি করিয়ে- 
ছিলেন। 

চেষ্টা করছি বিশ্রাম করতে, কিন্তু সম্ভীবনা অল্প । নানা রকম 
'অনুষ্ঠানের ফর্দ লম্বা হয়ে উঠছে। সকালে গিয়েছিলুম ম্যুজিয়ম 
দেখতে ; নৃতন স্থাপিত হয়েছে, বেশি বড়ো নয়__ একজন জর্মান 
অধ্যাপক এর অধ্যক্ষ। অতি প্রাচীন যুগের যে-সব সামগ্রী মাটির 
নীচে থেকে বেরিয়েছে সেগুলি দেখালেন। এ-সমস্ত পাঁচ-ছয় 
হাজার বছর আগেকার পরিশিষ্ট । মেয়েদের গহনা, ব্যবহারের 
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পাস্ত্র প্রভৃতি সুদক্ষ হাতে রচিত ও অলংকৃত। অধ্যাপক বলেন, 
এই জাতের কারুকার্ষে সুলতা নেই, সমস্ত স্বকুমার ও স্ুনিপুণ 
পুর্বব্তা দীর্ঘকালের অভ্যাস না হলে এমন শিল্পের উন্তব হওয়া 
সম্ভবপর হত না। এদের কাহিনী নেই জানা, কেবল চিহ্ন আছে। 
এটুকু বোবা। যায় এর! বর্বর ছিল ন।। পৃথিবীর দিনরাত্রির মধ্যে 
দিয়ে ইতিহাসের-স্মরণ-জষ্ট এই-সব নরনারীর স্ুখছঃখের পর্যায় 
আমাদেরই মতো বয়ে চলত । ধর্মে কর্মে লোকব্যবহারে এদেরও 
জীবনযাত্রার আধিক-পারমাধিক সমস্যা ছিল বন্ুবিচিত্র । অবশেষে, 
কী আকারে ঠিক জানি নে, কোন্‌ চরম সমস্তা বিরাটমৃত্তি নিয়ে 
এদের সামনে এসে দাড়ালো ; এদের জ্ঞানী কর্মী ভাবুক, এদের 
পুরোহিত, এদের সৈনিক, এদের রাজা, তাঁর কোনো সমাধান করতে 
পারলে নাঃ অবশেষে, ধরণীর হাতে প্রাণযাত্রার সম্বল কিছু কিছু 
ফেলে রেখে দিয়ে সবাইকে চলে যেতে হল। কোথায় গেল এদের 
ভাষা, কোথায় এদের সব কবি-_ এদের প্রতিদিনের বেদনা কোনো 
ছন্দের মধ্যে কোথাও কি সংগ্রহ কর! রইল না? কেবলমাত্র আর 
আট-দশ হাজার বছরের প্রান্তে ভাবীকালে দ্লাড়িয়ে মানুষের 
আজকের দিনের বাণীর প্রতি যদি কান পাতি, কোনো ধ্বনি কি 
পৌঁছবে কানে এসে? যদি-বা পৌছয়, তার অর্থ কি কিছু বুঝতে 
পারব? 

"আজ অপরাহেে আমার নিমন্ত্রণ এখানকার সাহিত্যিকদের তরফ. 
থেকে। বাগানে গাছের ছায়ায় আমাদের আসন । ছোটো! 
ছোটে! টেবিলে চায়ের আয়োজন জনতার মধ্যে বিক্ষিপ্ত । একে 
একে নানা লোকে তাদের অভিনন্দন পাঠ শেষ করলে সেই বৃদ্ধ 
কবি তার কবিতা আবৃত্তি করলেন। বজ্মন্দ্র তার ছন্দপ্রবাহ, 
আর উদ্দাম তার ভঙ্গি। আমি তাদের বললেম, এমন কবিতার 
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অর্থব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই ; এ যেন উত্তালতরঙ্গিত সমুদ্রের বাণী, 
এ যেন ঝঞ্চাহত অরণ্যশাখার উদগাথা । 

অবশেষে আমার পাল! উপস্থিত হলে আমি বললুম, “আজ 
আমি একটি দরবার নিয়ে আপনাদের কাছে এসেছি । একদা 
আরবের পরম গৌরবের দিনে পূর্বে পশ্চিমে পৃথিবীর প্রায় অর্ধেক 
ভূভাগ আরব্যের প্রভাব-অধীনে এসেছিল । ভারতবর্ষে সেই প্রভাব 
যদিও আজ রাষ্ট্রশীসনের আকারে নেই, তবুও সেখানকার বৃহৎ 
মুসলমান সম্প্রদায়কে অধিকার করে বিগ্ভার আকারে, ধর্মের 
আকারে আছে। সেই দায়িত্ব স্মরণ করিয়ে আমি আপনাদের 
বলছি, আরবসাগর পার করে আরব্যের নববাণী আর-একবার 
ভারতবর্ষে পাঠান-_ ধারা আপনাদের স্বধর্মী তাদের কাছে__ 
আপনাদের মহত ধর্ম গুরুর পূজ্যনামে, আপনাদের পবিভ্রধর্মের সুনীম- 
রক্ষার জন্য । ছুঃসহ আমাদের ছুঃখ, আমাদের মুক্তির অধ্যবসায় 
পদে পদে ব্যর্থ; আপনাদের নবজাগ্রত প্রাণের উদীর আহ্বান 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা থেকে, অমানুষিক অসহিষ্ণুতা থেকে, উদার 
ধর্মের অবমানন! থেকে, মানুষে মানুষে মিলনের পথে, মুক্তির পথে 
নিয়ে যাক হতভাগ্য ভারতবর্ষকে । এক দেশের কোলে যাদের জন্ম, 
অস্তরে বাহিরে তারা এক হোক 1৮ 

রাজা আমাকে চায়ের নিমন্ত্রণ করেছেন নদীর ও পারে তার 
একটি বাগানবাড়িতে । রাজা একেবারেই আড়ম্বরশূম্ত মানুষ, 
অত্যন্ত সহজ ব্যবহার | খোল! চাতালে আমরা বসলুম, সামনে নীচে 
বাগান। রাজার ভাইও আছেন তার সঙ্গে । প্রধানমন্ত্রী আছেন-__ 
অল্প বয়স, এখানকার সবাই বলেন, আজ পৃথিবীতে সব-চেয়ে অল্প 
বয়সের মন্ত্রী ইনি। যিনি দোভাষীর কাজ করবেন তিনিও উপস্থিত। 
রাজ! বললেন, ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের যে ছন্ বেধেছে নিশ্চয়ই 
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সেটা ক্ষণিক। যখন কোনো দেশে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
উদূবোধন আসে তখন প্রথম অবস্থায় তারা নিজেদের বিশিষ্টতা 
সম্বন্ধে অত্যস্ত বেশি সচেতন হয়ে ওঠে এবং সেইটেকে রক্ষা করবার 
জন্যে তাদের চেষ্টা গ্রবল হয়। এই আকম্মিক বেগটা কমে গেলে 
মন আবার সহজ হয়ে আসে । আমি বললেম, আজ তুক্ি ঈজিপ্ট. 
পারস্তে নবজাগ্রত জাতির যে পরিচয় আমরা পেয়েছি তাতে দেখলুম, 
যে বিশিষ্টতাবোধ সংকীর্ণভাবে আত্মনিহিত ও অন্যের প্রতি বিরুদ্ধ, 
সচেষ্টতার সঙ্গেই তার তীব্রতা কমিয়ে দেওয়া! হয়েছে, নইলে দেই 
অন্ধতার দ্বারা জাতির রাষ্ট্রবুদ্ধি অভিভূত হয়। ভারতবর্ষের 
উদ্বোধনে যদ্দি সেই সর্বজনের হিতজনক শুভবুদ্ধির আবির্ভাব 
দেখতে পেতেম তা হলে নিশ্চিন্ত হতেম ৷ কিন্তু যখন দেখতে পাই 
হিন্দু মুসলমান উভয় পক্ষেই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই আত্মঘাতী ধর্মান্ধতা 
প্রবল হয়ে উঠে রাষ্ট্রসংঘকে প্রতিহত করছে, তখন হতাশ হতে হয়। 
এই বাগানের ধাঁরে চায়ের টেবিলে সহজ বাক্যালাপের মধ্যে 
সেদিনের ছবি মনে আনা ছুরূহ, যেদিন এই রাজা পথশুম্ত মরুভূমির 
মধ্যে বেছুয়িনদের বহু উপজাতিকে আপন নেতৃত্বের অধীনে এক 
করে নিয়ে জর্মানি ও তুরস্কের সম্মিলিত অভিযানকে পদে পদে 
উদ্ভ্রান্ত করে বিধ্বস্ত করেছিলেন। মৃত্যুর মূল্যে কিনেছিলেন 
জীবনের গৌরব । কঠিন ভীষণ সেই রণপ্রাঙ্গণ, জয়ে পরাজয়ে নিত্য 
সংশয়িত হুঃসাধ্য সেই অধ্যবসায়। সেই অক্লান্ত রণরঙ্গের অধিনায়ককে 
দেখলেম। তখনকার মৃত্যুচ্ছায়াক্রাস্ত দিনরাত্রির সেই বিভীষিকার 
মধ্যে তার উট্টরবাহিনীর সঙ্গে কোথাও কোনো-একটা স্থান পাবার 
সম্ভাবনা ছিল না। কিন্ত আজ বসেছি চায়ের টেবিলে এই নৃতন 
ইতিহাসম্প্টিকুর্তার পাশে সহজভাবে ; কেনন। আমিও অন্য উপকরণ 
নিয়ে মানুষের ইতিহাসম্থষ্টিতে আপন শক্তি উৎসর্গ করেছি। সেই 
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স্বতন্ত্র অথচ ষথার্থ সহযোগিতার মূল্য যদি না! এই বীর বুঝতে 
পারতেন, তবে তার যুদ্ধবিজয়ী শৌর্য আপন মূল্য অনেকখানি 
হারাতে । কর্নেল লরেন্স. বলেছেন, আরবের মহৎ লোকদের মধ্যে 
মহম্মদ ও সালাঁদিনের নীচেই রাজা! ফয়সলের স্থান। এই মহত্বের 
সরলমূতি দেখেছি তার সহজ আতিথ্যে, এবং তাকে অভিবাদন 
করেছি। বর্তমান এসিয়ায় ধারা প্রবল শক্তিতে নৃতন যুগের প্রবর্তন 
করেছেন তাদের দুজনকেই দেখলুম অল্পকালের ব্যবধানে । ছুজনেরই 
মধ্যে স্বভাবের একটি মিল দেখা গেল-- উভয়েই আড়ম্বরহীন স্বচ্ছ 
সরলতার মধ্যে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশমান । 
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এখান থেকে বিদায় হয়ে গেলেম এখানকার ছাত্রীদের নিমন্ত্রণসভায় । 
সংকীর্ণ সুদীর্ঘ আকাবাকা গলি। পুরাতন বাড়ি ছুই ধারে সার 
বেঁধে উঠেছে, কিন্তু তার ভিতরকার লোকযাঁত্রা বাইরে থেকে কিছুই 
দেখতে পাওয়া যায় না। নিমন্ত্রণগৃহের প্রাণে সব মেয়েরা বসেছে । 
এক ধারে কয়েকটি মেয়ে আলাদ। স্থান নিয়েছেন, তারা কালো 
কাপড়ে সম্বৃত, কিন্তু মুখ ঢাক! নয়। বাঁকি সবাই বিলাতি পোশাক 
পরা, স্তব্ধ শান্ত হয়ে থাকবার চেষ্টামাত্র নেই, হাঁসিগল্পে সভা! মুখরিত। 
প্রাঙ্গণের সম্মুখপ্রাস্তে আমাদের দেশের চণ্ডীমণ্তপের মতো । তারই 
রোয়াকে আমার চৌকি পড়েছে । অনুরোধে পড়ে কিছু আমাকে 
বলতে হল; বল! হলেই কয়েকজন মেয়ে এসে আমাকে ফর্মাশ 
করলেন আমার কাব্য আবৃত্তি করতে । আগের দিনে এর! আবৃত্তি 
শুনেছিলেন। নিজের লেখা কিছু তো মনে পড়ে না। অনেক চেষ্টা 
করে খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে' কবিতার প্রথম শ্লোক 
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পড়ে গেলুম, একটা জায়গায় ঠেকে যেতেই অর্থহীন শব্দ দিয়ে ছন্দ 
পুরণ করে দিলুম । 

তার পর ন্ধ্যাবেলায় ভোজনের নিমন্ত্রণ । শিক্ষাবিভাগের 
লোকেরা আয়োজন করেছেন । নদীর ধারের দিকে প্রকাণ্ড একট? 
ছাদ, সেখানে আলোকমালার নীচে বমে গেছেন অনেক লোক । 
আমাদের সেই বৃদ্ধ কবিও আমার কাছেই ছিলেন। আহারের 
পর আমার অভিনন্দন সারা হলে আমাকে কিছু বলতে হল, কেনন। 
শিক্ষা সম্বন্ধে আমার কী মত এর! শুনতে চেয়েছিলেন । 

শ্রান্তি ঘনীভূত হয়ে আসছে । আমার পক্ষে নড়েচড়ে দেখে- 
শুনে বেড়ানে। অসম্ভব হয়ে এল । কথা ছিল সকালে টেসিফোনের 
(06653101078) ভগ্নাবশেষ দেখতে যেতে হবে । আমি ছাড়া আমার 
দলের বাঁকি সবাই দেখতে গেলেন । একদা এই শহরের গৌরব ছিল 
অসামান্য । পাথিয়ানের! এর পত্তন করে । পারস্তে অনেক দিন পর্ধস্ত 
এদের রাজত্ব ছিল । রোমকেরা বারবার এদের হাতে পরাস্ত হয়েছে। 
পূর্বেই বলেছি পার্থীয়েরা খাঁটি পারসিক ছিল না। তারা তুর্ক ছিল 
বলে অনুমান কর। হয়, শিক্ষাদদীক্ষা অনেকটা পেয়েছিল গ্রীকদের 
কাছ থেকে । ২২৮ শ্রীস্টা্বে আর্দাশির পার্থীয়দের জয় করে আবার 
পারস্যকে পারসিক শাসন ও ধর্মের অধীনে এক করে তোলেন । 
ইনিই সাসানীয়, বংশের প্রথম রাজা । তার পরে বারবার রোমানদের 
উপদ্রব এবং সবশেষে আরবদের আক্রমণ এই শহরকে অভিভূত 
করেছিল । জায়গাটা অন্বাস্থ্যকর বলে আরবের! এখান থেকে সমস্ত 
মালমসল! সরিয়ে বোগদাদে রাজধানী স্থাপন করে-_ টেসিফোন 
ধুলোয় গেল মিলিয়ে, বাকি রইল বৃহৎ প্রাসাদের একটুখানি 
খিলান। এই প্রাসাদ প্রথম খসরুর আদেশে নিগিত হয় সাসানীয় 
যুগের মহাকায় স্থাপত্যশিল্পের একটি অতি আশ্চর্য দৃষ্টান্ত-রূপে । . 
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সন্ধ্যাবেলায় রাজার ওখানে আহারের নিমন্ত্রণ । এশ্বর্যগৌরব 
প্রমাণ করবার জন্যে কোথাও লেশমাত্র চেষ্টা নেই। রাজার এই 
অনাড়ন্বর গাভ্ীর্ষে আমার চিত্বকে সব চেয়ে আকর্ষণ করে। 
পারিষদবর্গ ধারা একত্রে আহার করছিলেন হাস্তালাপে তাদের 
সকলের সঙ্গে এর অতি সহজ সম্বন্ধ । আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকেরাও বিশেষ ভোজে আহারের পরিমাণে ও আয়োজনে 
নিবোধের মতো যে অতিবাহুল্য করে থাকে রাজার ভোজে তা 
দেখলুম'না। লম্বা টেবিলের উপর সাদ! চাদর পাতা । বিরলভাবে 
কয়েকটি ফুলের তোড়া আছে, তা ছাড়া সাজসজ্জার চমক নেই 
একটুও । এতে আতিথ্যের যথার্থ আরাম পাওয়া যায়। 

বউম। রানীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন__ ভদ্রঘরের গৃহিণীর 
মতো৷ আড়ম্বরহীন সরল অমায়িক ব্যবহার, নিজেকে রানী বলে 
প্রমাণ করবার প্রয়াসমাত্র নেই। 


আজ একজন বেছুয়িন দলপতির তীবুতে আমার নিমন্ত্রণ আছে। 
প্রথমটা ভাবলুম পারব না, শরীরটার প্রতি করুণা করে না যাওয়াই, 
ভাঁলো। তার পরে মনে পড়ল একদা আস্ফালন করে লিখেছিলুম, 
“ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুয়িন। তখন বয়স ছিল 
তিরিশের কাছ ঘেঁষে, সে তিরিশ আজ পিছনের দিগন্তে বিলীনপ্রায়। 
ত1 হোক, কবিতাটাকে কিছু পরিমাণে পরখ করে না এলে মনে 
পরিতাপ থাকবে । সকালে বেরিয়ে পড়লুম। পথের মধ্যে হঠাৎ 
নিয়ে গেল ট্রেনিং স্কুলের ছেলেদের মাঝখানে, হঠাৎ তাদের কিছু 
বলতেও হল। পথে পথে কত কথাই ছড়াতে হয়! সে পাকা ফল 
নয়, সে ঝর! পাতা, কেবলমাত্র ধুলোর দাঁবি মেটাবার জন্যে 

তার পরে গাড়ি চলল মরুভূমির মধ্য দিয়ে। বাঁলুমরু নয়, 
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শক্ত মাটি। মাঝে মাঝে নদী থেকে জল এনেছে নাল! কেটে, 
মই এখানে ওখানে কিছু কিছু ফসলের আভাস দেখ! দিয়েছে। 
পথের মধ্যে দেখ! গেল নিমন্ত্রণকর্তা আর-এক মোটরে করে চলেছেন, 
তাকে আমাদের গাড়িতে তুলে নেওয়া হল। শক্ত মানুষ, তীক্ষু 
চক্ষু-_ বেছুয়িনী পোশাক, অর্থাৎ মাথায় একখণ্ড সাদা কাপড় 
ঘিরে আছে কালো বিড়ের মতো বন্ত্রবেষ্টনী । ভিতরে সাদা লম্বা 
আঙিয়া, তার উপরে কালে পাতলা জোববা। আমার সঙ্গীর। 
বললেন, যদিও ইনি পড়াশুনো করেন নি বললেই হয়, কিন্তু 
তীক্ষবুদ্ধি। তিনি এখানকার পার্লামেন্টের একজন মেস্বর। 

রৌদ্রে ধু ধূ করছে ধুসর মাটি, দূরে কোথাও কোথাও মরীচিক। 
দেখা দিল। কোথাও মেষপালক নিয়ে চলেছে ভেড়ার পাল, 
কোথাও চরছে উট, কোথাও-বা ঘোড়া । হুহু করে বাতাস বইছে, 
মাঝে মাঝে ঘুর খেতে খেতে ছুটেছে ধূলির আবর্ত। অনেক দূর 
পেরিয়ে এদের ক্যাম্পে এসে পৌছলুম। একটা বড়ো খোল! তাবুর 
মধ্যে দলের লোক বসে গেছে, কফি সিদ্ধ হচ্ছে, খাচ্ছে ঢেলে 
ঢেলে। 

আমরা গিয়ে বসলুম একটা মস্ত মাটির ঘরে। বেশ ঠাণ্ডা। 
মেঝেতে কার্পেট, এক প্রান্তে তক্তপোশের উপর গদি পাতা। 
ঘরের মাঝখান বেয়ে কাঠের থাম, তার উপরে ভর দিয়ে লম্বা লঙ্বা 
খু'টির 'পরে মাটির ছাদ। আত্মীয়বান্ধবের৷ সব এ দিকে, ও দ্রিকে । 
একটা বড়ো কাচের গুড়গুড়িতে একজন তামাক টানছে । ছোটে। 
আয়তনের পেয়ালা আমাদের হাতে দিয়ে তাতে অল্প একটু করে 
কফি ঢাললে-_ ঘন কফি, কালো, তিতো৷ ৷ দলপতি জিজ্ঞাস! করলেন 
আহার ইচ্ছা করি কি না, “না” বললে আনবার রীতি নয়। ইচ্ছা 
করলেম, অভ্যন্তরে তাগিদও ছিল। আহার আসবার পূর্নে শুরু হল 
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একটু সংগীতের ভূমিকা । গোঁটাকতক কাঠির উপরে কোনোমতে 
চামড়া-জড়ানো একটা ভেড়াবীক একতারা যন্ত্র বাজিয়ে একজন 
গান ধরলে । তার মধ্যে বেছুয়িনী তেজ কিছুই ছিল না। অত্যন্ত 
মিহিচড়া গলায় নিতান্ত কান্নার স্বরে গান। একটা বড়ো জাতের 
পতঙ্গের রাগিণী বললেই হয়। অবশেষে 'সামনে চিলিমচি ও 
জলপাত্র এল । সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে প্রস্তত হয়ে বসলুম । মেঝের 
উপর জাজিম পেতে দ্িলে। পূর্ণচন্দ্ের ডবল আকারের মোট 
মোটা রুটি, হাতাওয়াল! অতি প্রকাণ্ড পিতলের থালায় ভাতের 
পর্ত, আর তার উপর মস্ত এবং আস্ত একট সিদ্ধ ভেড়া । 
ছু-তিনজন জোয়ান বহন করে মেঝের উপরে রাখলে । পুর্ববর্তী 
মিহিকরুণ রাগিণীর সঙ্গে এই ভোজের আকৃতি ও প্রকৃতির কোনো 
মিল পাওয়! যায় না। আহারার্থারা সব বসল থাল! ঘিরে। সেই 
এক থাল! থেকে সবাই হাতে করে মুঠো মুঠো ভাত প্লেটে তুলে 
নিয়ে আর মাংস ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেতে লাগল। ঘোল দিয়ে গেল 
পানীয়রূপে । গৃহকর্তা বললেন, “আমাদের নিয়ম এই যে, অতিথির 
যতক্ষণ আহার করতে থাকে আমরা অভুক্ত দীড়িয়ে থাকি, কিন্তু 
সময়াভাবে আজ সে নিয়ম রাখা! চলবে ন1।” তাই অদূরে আর-একটা 
প্রকা্ড থালা পড়ল। তাতে তার স্বজনবর্গ বসে গেলেন। যে 
অতিথিদের সম্মান অপেক্ষাকৃত কম আমাদের তুক্তাবশেষ তাদের 
ভাগে পড়ল। এইবার হল নাচের ফরমাশ | *একজন একঘেয়ে 
স্বরে বাশি বাজিয়ে চলল, আর এর! তার তাল রাখলে লাফিয়ে 
লাফিয়ে। একে নাচ বললে বেশি বল! হয়। যে ব্যক্তি প্রধান, 
হাতে একখানা রুমাল নিয়ে সেইটে দ্বুরিয়ে ঘুরিয়ে আগে আগে 
নাচতে লাগল, তারই কিঞ্চিৎ ভঙ্গির বৈচিত্র্য ছিল। ইতিমধ্যে 
বউমা গেলেন এদের অস্তঃপুরে । সেখানে মেয়ের তাকে নাচ 
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দেখালেন, তিনি বলেন সে নাচের মতো নাচ বটে__ বোঝা গেল 
মুরোগীয় নটারা প্রীচ্য নাচের কায়দায় এদের অনুকরণ করে, কিন্তু 
সম্পূর্ণ রস দিতে পারে না । 

তার পরে বাইরে এসে যুদ্ধের নাচ দেখলুম । লাঠি ছুরি বন্দুক 
তলোয়ার নিয়ে আক্ষীলন করতে করতে, চীৎকার করতে করতে, 
চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে, তাদের মাতুনি-__ ও, দিকে অস্তঃপুরের 
দ্বার থেকে মেয়েরা দিচ্ছে তাদের উৎসাহ । বেলা চারটে পেরিয়ে 
গেল, আমরা ফেরবার পথে গাড়িতে উঠলুম, সঙ্গে চললেন আমাদের 
নিমন্ত্রণকর্তা । / 

এর। মরুর সন্তান, কঠিন এই জাত, জীবন মৃত্যুর ছন্দ নিয়ে 
এদের নিত্য ব্যবহার । এর! কারও কাছে প্রশ্রয়ের প্রত্যাশা! রাখে 
না, কেননা পৃথিবী এদের প্রশ্রয় দেয় নি। জীববিজ্ঞানে প্রকৃতি- 
কর্তৃক বাছাইয়ের কথা বলে ; জীবনের সমস্যা স্বকঠোর করে দিয়ে 
এদেরই মাঝে যথার্থ কড়া বাছাই হয়ে গেছে, ছুর্বলেরা বাদ পড়ে 
যাঁরা নিতান্ত টিকে গেল এরা সেই জাত। মরণ এদের বাজিয়ে 
নিয়েছে। এদের যে এক-একটি দল তারা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ, এদের 
মাতৃভূমির কোলের পরিসর ছোটো ; নিত্য বিপদে বেষ্টিত জীবনের 
স্বল্প দান এরা সকলে মিলে ভাগ ক'রে ভোগ করে। এক বড়ো 
থালে এদের সকলের অন্ন, তার মধ্যে শৌখিন রুচির স্থান নেই ; তারা 
পরস্পরের মোটা রুটি অংশ করে নিয়েছে, পরস্পরের জন্তে প্রাণ 
দেবার দাবি এই এক রুটি ভাঙীর মধ্যেই । বাংলাদেশের নদীবাহু- 
বেষ্টিত সন্তান আমি, এদের মাঝখানে বসে খাচ্ছিলুম আর ভাব- 
ছিলুম-__ সম্পূর্ণ আলাদা ছাচে তৈরি মানুষ আমরা উভয়ে । তবুও 
মনুষ্যত্বের গভীরতর বাণীর যে ভাষ! সে ভাষায় আমাদের সকলেরই 
মন সায় দেয়। তাই এই অশিক্ষিত বেছুয়িন-দলপতি যখন বললেন 


৯৩৪ 


পারম্য-যাত্রী 


“আমাদের. আদিগুরু বলেছেন যার বাক্যে ও ব্যবহারে মানুষের 
বিপদের কোনো! আশঙ্কা নেই সেই যথার্থ মুসলমান” তখন সে 
কথ। মনকে চমকিয়ে দিলে । তিনি বললেন, ভারতবর্ষে হিন্দু- 
মুসলমানে যে বিরোধ চলছে এ পাপের মূল রয়েছে সেখানকার 
শিক্ষিত লোকদের মনে । এখানে অল্পকাল পূর্বে ভারতবর্ষ থেকে 
কোনে! কোনে শিক্ষিত মুসলমান গিয়ে ইসলামের নামে হিংস্র 
ভেদবুদ্ধি প্রচার করবার চেষ্টা করেছিলেন । তিনি বললেন, “আমি 
তাদের সত্যতায় বিশ্বাস করি নে, তাই তাদের ভোজের নিমন্ত্রণে 
যেতে অস্বীকার করেছিলেম, অন্তত আরবদেশে তারা শ্রদ্ধা পান 
নি। আমি একে বললেম, একদিন কবিতায় লিখেছি “ইহার চেয়ে 
হতেম যদি আরব বেছুয়িন'-_- আজ আমার হৃদয় বেছুযিন-হৃদয়ের 
অত্যন্ত কাছে এসেছে, যথার্থ ই আমি তাদের সঙ্গে এক অন্ন খেয়েছি 
অন্তরের মধ্যে । | 

তার পরে যখন আমাদের মোটর চলল, ছুই পাশের মাঠে 
এদের ঘোঁড়সওয়াররা ঘোড়া ছেটাবার খেল! দেখিয়ে দিলে । মনে 
হল মরুভূমির ঘূর্ণা-হাওয়ার দল শরীর নিয়েছে। 

বোধ হচ্ছে আমার ভ্রমণ এই “আরব বেছুয়িনে' এসেই শেষ 
হল। দেশে যাত্রা করবার আর ছু-তিন দিন বাকি, কিন্তু শরীর 
এত ক্লান্ত যে এর মধ্যে আর-কোনে। দেখাশোনা! চলবে না। তাই 
এই মরুভূমির বন্ধুত্বের মধ্যে ভ্রমণের উপসংহারট। ভালোই লাগছে । 
আমার বেছুয়িন নিমন্ত্রণকর্তাকে বললুম যে, বেছুয়িন-আতিথ্যের 
পরিচয় পেয়েছি, কিন্তু বেছুয়িন-দস্যুতার পরিচয় না পেলে তো 
অভিজ্ঞতা শেষ করে যাওয়া হবে না। তিনি হেসে বললেন, তার 
একটু বাধা আছে। আমাদের দস্ুরা প্রাচীন জ্ঞানীলোকদের 
গায়ে হস্তক্ষেপ করে না। এইজন্যে মহাজনরা যখন আমাদের 


১০৫ 


পারশ্থ-যাত্রী 


মরুভূমির মধ্যে দিয়ে পণ্য নিয়ে আসে তখন অনেক ময় বিজ্ঞ 
চেহারার প্রবীণ লোককে উটের 'পরে চড়িয়ে তাদের কর্তা সাজিয়ে 
আনে। আমি তাকে বললুম চীনে ভ্রমণ করবার সময় আমার 
কোনো চৈনিক বন্ধুকে বলেছিলেম, একবার চীনের ডাকাতের হাতে . 
ধরা পড়ে আমার চীনভরমণের বিবরণটাকে জমিয়ে তুলতে ইচ্ছা! 
করে। তিনি বললেন; “চীনের ভাকাতেরা আপনার মতো বৃদ্ধ 
কবির *পরে অত্যাচার করবে না, তারা প্রাচীনকে ভক্তি করে” 
সত্তর বছর বয়সে যৌবনের পরীক্ষা চলবে না। নানা স্থানে ঘোরা 
শেষ হল; বিদেশীর কাছ থেকে কিছু ভক্তি নিয়ে, শ্রদ্ধা নিয়েই 
দেশে ফিরে যাব; তাঁর পরে আশা করি কর্মের অবসানে শাস্তির 
_ অবকাশ আসবে । যুবকে যুবকে ছন্দ ঘটে, সেই ছন্বের আলোড়নে 
সংসারপ্রবাহের বিকৃতি দূর হয়। দস্যু যখন বৃদ্ধকে ভক্তি করে 
তখন সে তাকে আপন জগৎ থেকে দূরে সরিয়ে দেয়। যুবকের 
সঙ্গেই তাঁর শক্তির পরীক্ষা, সেই ছন্দের আঘাতে শক্তি প্রবল থাকে, 
অতএব ভক্তির সুদূর অস্তরালে 'পঞ্চাশোধ্বং বনং ব্রজে”। 


গ্রন্থে বঙ্জিত 
রচণাংশ 


পত্রিকায় প্রথম মুক্রিত ও প্রচারিত পাঠ, 'জাপানে-পারস্তে গ্রন্থ ও রবীন্দ্র- 
সদনে রক্ষিত পাঁুলিপি, এগুলির সহিত মিলাইয়া বর্তমান গ্রন্থের পাঁঠ স্থানে 
স্থানে সংশোঁধন করা হইয়াছে। ভ্রমণবৃতাস্তটর “বিচিত্রা” মুক্িত পাঠের 
কয়েকটি অংশ গ্রন্থপ্রকাশ-কাঁলে বজিত হইয়াছিল । সেই বর্জিত অংশগুলি 
এখানে সংকলিত হইল। সম্পূর্ণতাঁসাঁধনের উদ্দেস্তে পাঁওুলিপি হইতে কয়েকটি 
প্রয়োজনীয় অংশ বন্ধনীচিহ্বিত আকারে উক্ত রচনাংশের কয়েক স্থানে 
সংযোজিত হইয়াছে । 


পৃ ৪১, শেষ অনুচ্ছেদের পূর্বে 

প্রকৃতিতে নিমন্ত্রণের ভার বসস্ত খতুর 'পরে। তার সুগন্ধ পুষ্পগুচ্ছে, পাখির 
গানে সেই নিমন্ত্রণ । তার আহ্বান স্বদেশ-বিদেশী-নিবিশেষে, তার বিশ্বভাষ। 
তর্জমা করতে হয় না। কবির! বসন্ত খতুর প্রতীক | তাঁরা আপন দেশ আপন 
কালের মধ্যে থেকে সর্বদেশ সর্বকাঁলকে আমন্ত্রণ করে। 

একদিন দুর থেকে পাঁরন্তের পরিচয় আমার কাছে পৌচেছিল। তখন 
আমি বালক । সে পাঁরম্য ভাঁবরসের পারস্য, কবির পারস্য । তার ভাষা যদিও 
পাঁরসিক, তার বাঁণী সকল মানুষের । 

আমার পিতা ছিলেন হাঁফেজের অনুরাগী ভক্ত। তার মুখ থেকে 
হাঁফেজের কবিতার আবৃত্তি ও তার অনুবাদ অনেক শুনেছি। সেই কবিতার 
মাধুর্য দিয়ে পারস্যের হৃদয় আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করেছিল । 

আজ পারস্তের রাঁজা আমাঁকে আমন্ত্রণ করেছেন, সেই সঙ্গে সেই কবিদের 
আমন্ত্রণ মিলিত। আমি তাদের উদ্দেশে আমার সরৃতজ্ঞ অভিবাদন অর্পণ 
করতে চাই ধাঁদের কাব্যন্থধ। জীবনাস্তকাঁল পর্যস্ত আমার পিতাকে এত সাস্বনা 
এত আনন্দ দিয়েছে । 


পারস্থ-াত্রী 


[ কবির আপন ভাষায় দি দিতে পারতুম তবেই আমার যোগ্য হত। 
ষে..ভাঁষা অগত্যা ব্যবহার করছি আমার ভারতী সে ভাষায় সম্পূর্ণ সায় 
দেননা। তাই আমি এখানে ষেন ম্যুজিয়মে-সাঁজানো! পাখি-_ তর্জমার আড়ষ্টতায় 
আমার পাখা বন্ধ-_ সে পাঁথ! বিস্তার ক'রে মন উড়তে পারে না, সে পাখায় 
সজীব প্রাণের বর্ণচ্ছটীময় নৃত্য নেই। 

ত1 হোক, মৌনের মধ্যে ঘে বাণী অনুচ্চারিত, বন্দনায় তারও ব্যবহার 
হয়ে থাকে । সেই আত্তরিক বাঁণীর দ্বারাই পারম্তের অমর কবিদ্বের আমি 
আজ অতিবাদন করি ; সেই লঙ্গে পারস্যের অমর আত্মাকেও আমার নমস্কার, 
যে আত্মা ইতিহাসের উখানপতনের মধ্য দিয়ে বিচিত্র সৌন্দর্ধে শৌর্ধে কল্যাণে 
ভাবীকালের দুরদিগন্তব্যাপী ক্ষেত্রে নিজেকে গৌরবান্বিত করবে। ] 

আমি বলার পর ধন্যবাদ জানিয়ে ও পারস্তরাজের প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন 
ক'রে ইরানী কিছু বললেন। কৌতুহলী জনতার মধ্য দিয়ে গোঁধুলির আলোকে 
গবর্নরের সঙ্গে তার প্রাসাদে ফিরে এলুম। 

-_বিচিত্রা, ১৩৩৯ আখ্িন, পৃ ২৯৭-২৯৮ 


পৃ ৪২, শেষ অনুচ্ছেদের প্রথম বাক্যটির পূর্ণ তর রূপ 
অবশেষে হাঁফেজের সমাধি দেখতে বেরলুম, পিতার তীর্থস্থানে আমার মানস- 
অর্ধ্য নিবেদন করতে । 
--পা$ুলিপি 


পৃ ৭৮, চতুর্থ ছত্রের পরে 
[ এরকম ক্ষেত্রে বস্তত ভয় হ্ষুদ্রকে-__ মহত্বকে শ্বীকার করার মতো গীড়৷ তাঁদের 
পক্ষে আর কিছু হতে পারে না, বিশেষত যে মহত্ব গ্রথার বীধাপথে চিরাভ্যন্ত- 
তাবে শ্বীকূত নয়। 
আমি রাজাকে জানালুম তার রাজত্বে লক্প্রদায়বিরোধের হিং অসভ্যতা 
এমন আশ্চর্ঘ শৌর্ঘের সঙ্গে উন্যূলিত হয়েছে, আজকের দিনে এইটেতে আমি 
সকলের চেয়ে মুগ্ধ। একবার যেন তিনি ভারতবর্ষে আসেন, এই আকাঙ্া 


১১৩ 


পারম্য-াজী 


'আঁমি তাকে নিবেদন করলুম। তিনি বললেন, পাশ্চাত্য দেশে ভ্রমণ করতে 
খাবার পূর্বে নিশ্চয় তিনি ঘথাসম্ভব এসিয়ার পরিচয় নিয়ে যাবেন। 

শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয় নিয়ে ফিরে এলুম। এ কথা সকলের মুখে শুনি, রাঁজা 
বিদ্বান নন, ফুরোপীয় কোনে! তাষাই তাঁর জান! নেই, পারলিক ভাষা লিখতে 
পড়তে পারেন, কিন্ত ভালোরকম নয় । অর্থাৎ তীর বুদ্ধিশক্তি বিচারশক্তি 
বইপড়। বিষ্ভার অনেক উপরে । ] 

পারশ্যরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ -উপলক্ষে উপহারম্বরূপে আমার নিজের কতক- 
গুলি বই রেশমের আবরণে প্রস্তুত করা ছিল। সেই সঙ্গে নিজের রচিত একটি 
চিত্রপটে পরপৃষ্ঠায়-উদ্ধৃত বাংল! কবিত। ও তার ইংরেজি তর্জমাটি লিখে দিয়ে- 
ছিলুম__ 


আমার হৃদয়ে অতীতস্থতির 
সোনার প্রদীপ এ যে, 
মরিচা-ধরানে। কালের পরশ 
বাচায়ে রেখেছি মেজে। 
তোমরা জেলেছ নৃতন কালের 
উদ্দার প্রাণের আলো-_ 
এসেছি, হে ভাই, আমার প্রদীপে 
তোমার শিখাটি জবালো। 
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[আজ সকালবেলায় শিক্ষাঁবিভাগের মন্ত্রী আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গিয়েছিলেন শীতষাঁপনের প্রাসাদ দেখাবার জন্যে । 
তুষাররেখাঙ্কিত নীলাভ পাহাড় -ঘের! সুন্বর দৃশ্তটের মধ্যে দিয়ে গাড়ি 


৯১১৯ 


পারশ্ক-যাত্রী 


চলল। . প্রাসাদের বাগানটি ঘনস্তামল উচ্চশীর্য তরুচ্ছাঁয়ায় রমণীয়। দু-তিন 
ভাগ্নে বিভক্ত অনেকগুলি সিড়ি ভেঙে প্রথম তলায় যখন উঠলুম তখন আমার 
নিশ্বাস বড়ে। একট। বাকি ছিল না। মাথার উপরে উচ্চ গম্থজ আগাগোড়া 
স্ষটিকে খচিত, আলোয় ঝল্মল্‌ করছে। ক্লাস্তি গোপনের জঙ্টে স্থির হয়ে 
খানিকট। দাড়িয়ে দেখা গেল। আরে! এক তলা উপরে গিয়ে শেষ পর্যস্ত 
ওঠবার উচ্চাকাজ্জাকে শান্ত ক'রে হাফ ছাড়লুম। প্রশস্ত বারান্দায় বেরিয়ে 
আসতেই দেখি চার দিকের উদার দৃশ্য অবারিত। আকাশ নির্মল নীল, 
নীচের বাগানে নিবিড়নিবন্ধ বনম্পতির উত্সিল বিস্তার, ভান দিকের দিগন্তে 
গিরিশ্রেণী, সম্মুখে দূরে তেহেরান নগরী বৃক্ষবুহে আবৃত। এখানে 
বর্তমান রাজ! বাঁ করেন না, কেননা এ জায়গাটা তাঁর কর্মক্ষেত্র থেকে 
দূরে । এ প্রাসাদটি প্রাচীন নয়, বছর ত্রিশ আগে তৈরি হয়েছে । ] 


--বিচিত্রা, ১৩৩৯ পৌষ, পৃ ৭৭০-৭৭১ 


পৃ ৮*, প্রথম বাক্যের পরে 


থানিকটা আমি ইংরেজিতে বলি, তার পরে তার তরজমা হয় পাঁরসিকে, 
এই রকম ছু-রঙ দু-টুকরো৷ তালি -দেওয়া৷ আমার বক্তৃতা । 

আমি ঘা বলেছিলেম তার মোট কথাটা হচ্ছে এই যে, প্রকৃতির শক্তি- 
ভাগ্ডারের দ্বার যুরোপ উদঘাটন করে প্রাঁণষাত্রাকে নানা দিক থেকে এইশ্বর্বশালী 
করে তুলেছে। এই শক্তির প্রভাবে আজকের দিনে তার! দিথিজয়ী। 
আমরা প্রাচ্যজাতিরা বস্তজগতে এই শক্তিসাঁধনায় শৈথিল্য করেছি, তার 
ফলে আমাদের দুর্বলত। সমাজের সকল বিভাগেই ব্যাপ্ত। এই সাধনার দীক্ষা 
মুরৌপের কাছ থেকে আমাদের নিতাস্তই নেওয়া চাই। 

কিন্তু সেই সঙ্গেই মনে রাঁখতে হবে যে, কেবলমাত্র বন্তগত এই্বর্বে মানুষের 
পরিত্রাণ নেই, তার প্রমাণ আজ যুরোপে মারমৃতি নিয়ে দেখা দিল। পরস্পর 
ঈর্ষাবিছেষে এবং বিজ্ঞানবাহিনী হিংভ্রতার বিভীষিকায় যুরোপীয় সভ্যতায় 
আজ ভূমিকম্প লেগেছে। ফুরোপ দেবতার অস্ত্র পেয়েছে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
দেবতার চিত্ত পায় নি। এই রকম ছুর্যোগেই “বিমুখ ত্রন্ধাস্্ব আদি অস্ত্রীকেই 


১১২ 


রন্ত-বাত্রী 


বধে'। দেখা যাচ্ছে, যুরোপ নিজের মৃত্যুশেল আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক নৈপুণ্যের সঙ্গে 
তৈরি ক'রে তুলছে। 

এসিয়াকে আজ ভার নিতে হবে মাহষের মধ্যে এই দবেবত্বকে সম্পূর্ণ করে 
তুলতে, কর্মশক্তিকে ও ধর্মশক্তিকে এক করে দিয়ে। 

পারস্তে আজ নৃতন করে জাতিরচনার কাজ আরম্ভ হয়েছে । আমার 
মৌভাগ্য এই যে, এই নবস্থষ্ির যুগে অতিথিরূপে আমি পারস্তে উপস্থিত, আমি 
আশা ক'রে এসেছি এখানে সৃষ্টির যে সংকল্পন দেখব তার মধ্যে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সভ্যতার পূর্ণ মিলনের রূপ আছে। 

অতীতকাঁলে একদা এসিয়ায় স্ট্টির যুগ প্রবল শক্তিতে দেখা দিয়েছিল । 
তখন পারস্ত ভারত চীন নিজ নিজ জ্যোতিতে দীপ্যমান হয়ে একটি সম্মিলিত 
মহাদেশীয় সভ্যতার বিস্তার করেছিল । তখন এসিয়ায় মহতী বাণীর উত্তব হয়ে- 
ছিল এবং মহতী কীতির। তখন মাঝে মাঝে এসিয়ার চিত্তে ঘেন কোটালের 
বান ডেকে এসেছে, তখন তার বিদ্যার এশ্বর্ব বহু বাঁধ! অতিক্রম ক'রে বহুকাল 
ধ'রে বহুদুরদেশে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। 

তার পর এল ছুর্দিন, এখ্র্যবিনিময়ের বাঁণিজ্যপথ ক্রমে লুপ্ত হয়ে এল। 
যুদ্ধে, দুভিক্ষে, বিশ্বনাঁশ1 বর্বরতার নিষ্ঠুর আক্রমণে এসিয়ার মহাঁদেশীয় বন্ধন 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। তার পর থেকে এসিয়াকে আর মানবিক মহাঁদেশ 
বলতে পারি নে আজ এ কেবল ভৌগোলিক মহাদেশ । 

সেই প্রাচীনযুগের গৌরবকাহিনীর স্বপ্নমাত্র নিয়ে অতি দীর্ঘকাল আমাদের 
দীনভাবে কাটল। আজ এই মহাদেশের নাঁড়ীতে নাঁড়ীতে পুনর্যৌবনের 
বেগ যেন আবার স্পন্দিত হয়ে উঠেছে । ভারতবর্ষের কবিকে আজ ইরান 
যেআহ্বান করেছে এ একটি স্ুলক্ষণ; এতে প্রমাঁণ হয় যে, এসিয়ায় 
আত্মপ্রকাশের দায়িত্ববোধ দেশের সীমানাকে অতিক্রম ক'রে দূরে বিস্তীর্ণ 
হচ্ছে। 

এ কথা বল! বাহুল্য যে, এসিয়ার প্রত্যেক দেশ আপন শক্তি প্রকৃতি ও 
প্রয়োজন অনুসারে আপন এতিহাসিক সমস্যা স্বয়ং সমাধান করবে; কিন্ত 
আপন উন্নতির পথে তারা প্রত্যেকে ষে প্রদীপ নিয়ে চলবে তাঁর আলোক 


৮ ১১৩ 


পারশ্থ-যাত্রী 


পরম্পর সম্মিলিত হয়ে জানজ্যোতির সমবায় মাধন করবে। চিত্তের প্রকাশ 
যখন্‌ আমাদের থাকে না তখন আমরা আলোকহীন তারার মতো, অন্য 
জ্যোতিফের সঙ্গে আমাদের জ্ঞাতিত্বসন্দ্ধ অবরুদ্ধ। চিত্তের আলো! যখন জলে 
তখনি মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তা সত্য হয়ে ওঠে । তাই আজ আমি 
এই কামনা ঘোষণা করি যে, আমাদের মধ্যে সাধনার মিলন ঘটুক। এবং 
সেই মিলনে প্রাচ্য মহাঁদেশ মহতী শক্তিতে জেগে উঠুক-_- তার সাহিত্য, তার 
কলা, তার নৃতন নিরাময় সমাজনীতি, তাঁর অন্ধসংস্কারমুক্ত বিশুদ্ধ ধর্মবুদ্ধি, 
তার আত্মশক্তিতে অবসাদহীন শ্রদ্ধা । 

আঁমি আপন দূর্বল দেহের অনুনয় অস্বীকার ক'রে এই দেশে এসেছি তার 
সর্বপ্রধান কারণটি বক্তৃতার উপসংহারে জানিয়ে যেতে চাই। মানবিকতার 
দিক থেকে যা-কিছু শ্রেষ্ট, পূর্বমহাদেশের আমর! স্বভাবতই তার কাছে মাথা 
নত করি, যাক্ত্রিকতাঁয় যা স্থনিপুণ তার কাছে নয়। নিজেকে জয় ক'রে ধিনি 
আপন ভাগ্যের উপর জয়ী হন তাঁকেই আমর! বীর বলে স্বীকার করি। 
বর্তমান পারস্তরাঁজের চরিতকথা আমার আপন দেশের প্রান্তে বসেও শুনেছি 
এবং সেই সঙ্গে দেখতে পেয়েছি দুরে দিক্সীমায় নবপ্রভাতের সুচনা । বুঝেছি, 
এসিয়ার কোনো স্থানে যথার্থ একজন লোকনেতারূপে স্বজাতির ভাগ্যনেতার 
অভ্যুদয় হয়েছে-_ তিনি জানেন কী করে বর্তমান যুগের আত্মরক্ষণ-উপযোগী 
শিক্ষা! গ্রহণ করতে হবে, কী ক'রে প্রতিকূল শক্তিকে নিরস্ত করতে হবে, বিদেশ 
থেকে ষে সর্বগ্রাসী লোভের চক্রবাত্যা নিষ্ঠুর বলে এসিয়াকে চারি দিকে 
আঘাত করতে উদ্যত কী ক'রে তাকে প্রতিহত কর! সম্ভব। এসিয়ার যে 
অংশেই থাকি-না কেন, এমন মানুষের কাছে আমর! কৃতজ্ঞ, তার চরিত্র 
আমাদের সকলেরই পক্ষে সম্পদ-_- বীরশক্তিতে তীর স্বজাতির মধ্যে তিনি যে 
প্রাণসধ্ার করেছেন তা দূর থেকেও আমাদের উদ্বোধনের সহায়তা করবে 
তাতে সন্দেহ নেই। ভারতবর্ষের হয়ে, এসিয়ার হয়ে আমি তাকে অভিবাদন 
করি এবং তার করম্পর্শের স্থতি আমার দেশে বহন করে নিয়ে যাঁই। 

বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৯, পূ ৯-১২ 


১১৪ 





পাঁবুস্থ-যাতী 


পৃ ৮২ শেব অনুচ্ছেদের পরে 
আমার জন্মদিনে এখানকার বহুলোকের কাঁছ থেকে আমি যে বহু সমাদর 
পেয়েছি একত্রে তার উত্তর দেবার জন্তে একটি কবিতা রচন। করেছিলুম। 
এখানকার মজলিস ভাবার পূর্বে সেটা আমি সকলকে শোনালুম। ইংরেজি 
তর্জম। -সমেত আমার কবিতাটি এইখানে পেশ করা গেল। 


ইরান, তোমার যত বুলবুল, 

তোমার কাননে যত আছে ফুল 
বিদেশী কবির জন্মদিনেরে মানি 
শুনালে! তাহারে অভিনন্দনবাণী। 


ইরান, তোমার বীর সম্ভাঁন 

প্রণয়-অর্থ্য করিয়াছে দান 
আজি এ বিদেশী কবির জন্মদিনে, 
আপনার বলি নিয়েছে তাহারে চিনে । 


ইরান, তোমার সম্মানমালে 
নবগৌরব বহি নিজ ভালে 
সার্থক হল কবির জন্মদিন । 
চিরকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমাঁর ললাটে পরাহ্থ এ মোর শ্লোক__ 
ইরানের জয় হোঁক।১ 
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১১৫ 


পারশ্ঠ-যাত্রী 
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বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৯, পৃ ১৮-১৯ 


পৃ ৮৪, দ্বিতীয় অনুচ্ছেদের পরে 


যতই এখানে আমার দিন শেষ হয়ে আঁসছে ততই নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ ও 
অভ্যাগতের ভিড় ছুর্ভেন্য হয়ে এল। আমার অবকাঁশটুকু ঘিরে সপ্তরথীর 
শরবর্ণ চলছে। প্রতিদিনের বিবরণ লিখে যাঁব দিনের মধ্যে এমন ফাঁক 
পাই নে। ঘটনাঁগুলে! একটার উপর আর-একট1 চাঁপা পড়ে পি পাকিয়ে 
ভেসে চলে যায়, তাদের চেহারা মনে থাকে না। [ এর মধ্যে একটি কথ! 
স্মরণীয় । আমি মনে করেছিলুম__ পাঁরসিকের জাগরণ তাঁদের পলিটিক্‌সের 
চার সীমানার মধ্যেই আবদ্ধ । আমি তাদের অনেককেই বলেছি আঁংশিকভাকে৷ 
কেবল কর্মশক্তির উদ্বোধনই যথেষ্ট নয়, সঙ্গে সঙ্গে পারস্যের চিরস্তন চিত্শক্তি 
সুষ্টিশক্তির জাগরণেই তার সম্পূর্ণ গৌরব। ইতিমধ্যে দেখলুম এখানকার 
আর্টস্থুলের কাঁজ। যিনি তাঁর অধ্যক্ষ তিনি যথার্থ গুণী। পাঁরসিকের 
'ঘবতাঁবসিহ্ধ অসামান্য কারুপ্রতিভাকে জাগিয়ে তোলবার সাধনায় তিনি 
নিষুক্ত, বিদেশের অনুকরণে নয়, ম্বদেশের প্রেরণায়। তার বিদ্যালয়ের 
তাঁতের কাজের যে নমুনা কয়টি তিনি আমাঁকে দিয়েছেন সেগুলিকে আমি 
 বহুমূল্য বলে মনে করি। ] 

এখানকার ধারা মনীষী ভীদের মননশক্তির দ্বকীয় বিশেষত্ব এবং আধুনিক 


১১৩৬. 


যুগের মঙ্গে তার সংগতি লহ্বদ্ধে কোনে! ধারণা করবার উপায় আমার নেই, 
কারণ এদের ভাষা আমি জানি নে। তার উদ্ভাবন! হয়তো৷ কোথাও না 
কোথাও দেখ] দিয়েছে, হয়তে। চিন্তা ও রচনার কাজ আরম্ভ হয়ে থাকবে। 
এ কথা মনে রাখতে হবে, কিছুকাল পূর্বে বাংলাদেশে যখন রামমোহন রায়ের 
আবির্ভাব সেই সময়ে পারস্তে বাহাইধর্মমত প্রাণাস্তিক উৎপীড়নের মধ্যে আত্ম- 
প্রকাশ করেছিল । সাম্প্রদায়িকতার অতি কঠোর বিধিনিষেধের বিরুদ্ধে এই ধর্ম 
আধুনিক যুগের সর্বজনীনতার বাণী ঘোষণা করেছে । এ কখনোই সম্ভবপর 
হত না যদি সম্পূর্ণভাবে এ জাতির মন সনাতনী জড়তাঁর পাথর-চাপা মন 
হত। প্রাচীনকালের শাসনে রুদ্ববুদ্ধি রুদ্ধক এই দেশ বাঁধাঁবন্ধনমুক্ত হয়ে 
চিত্তসম্পদ্শালী হয়ে উঠবে তার লক্ষণ চারি দিকে যেন অনুভব করতে 
পারছি। আজ দশ বৎসরের মধ্যে পারস্য অচলপ্রথার অন্ধতা থেকে ষে 
এতদূর মুক্তিলাভ করেছে এবং নৃতন যুগের কঠিন সমস্াগুলি সমাধান করবার 
জন্যে এতট। দূর তার আধুনিক অধ্যবসায়, তার কারণ তার মন স্বভাবতই 
মননশীল-_- পারস্যের ইতিহাসে পূর্বেও তাঁর প্রমাণ হয়েছে। অধ্যাপক ব্রাউন 
বলেছেন, ইতিমধ্যকালের এঁতিহাঁসিক সাক্ষ্য যে-পর্বস্ত রক্ষিত হয়েছে তার 
থেকে দেখা যায়-_ এই সদীসচেষ্ট অবিরাঁমমননশীল পারসিক চিত্ব মাঁনবজীবন 
ও মানবভাগ্যের সার্থকতার মহাসমন্তা। ভেদ করবার জন্যে নিরস্তর চেষ্টা 
করেছে। 

-_ বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৯, পৃ ২০-২১ 


পৃ ৮৫, অষ্টম অধ্যায়ের শেষে, শেষ অনুচ্ছেদের পরিবর্তে 


আর-একটি মানুষের চেহারায় পারম্তের আর-একটি প্রবল রূপ আমার 
মনে অঙ্কিত হয়ে গেছে। ইনি রাজার সভামন্ত্রী তেমুর্তাশ। আধুনিক 
কাল বিষম জোরের সঙ্গে এসিয়ার দ্বারে ধাক্কা মেরেছে, এই মানুষ তেমনি 
জোরের সঙ্গেই তাঁকে দিয়েছেন সাঁড়া। দৈবনির্ভরের সাধু বিশেষণ -ধারী 
নিশ্চেষ্টতার বিরুদ্ধে পুরুষকারের আত্মপ্রভাব প্রচারের ভার নিয়েছেন ইনি। 
ইনি জানেন, বহুকাল থেকে শাস্ত্র ও লোকাচারের মোহে মুছিত আমাদের 


১৯৭ 


পারশ্য-যাত্রী 


প্রাচ্যদবেশ। মাহুষের বুদ্ধি ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে অশ্ন্ধা৷ ক'রে খর্ব ক'রে রেখেছে, 
সেইজন্যেই চার দিক থেকেই আমাদের এমন পরাঁভব, এত অপমান । উজ্জ্র্গ 
এর মুখস্ী, বলিষ্ঠ এর বাহু, অপ্রতিহত এর উদ্ভম। দেখে আনন্দ হয়? 
বুঝতে পারি পারস্তকে তার আত্মগত দুর্বলতা থেকে রক্ষা করবার দীপ্যমান 
ধীশক্তি এর । অন্তরের মৃঢ়তা বাহিরের শক্রর সর্বপ্রধান সহায়। তাই আজ 
ধারা পারস্যের ভাগ্যনিয়স্তা তাদের সতর্কতা ছু দিক থেকেই উদ্যত। হালের 
মাঝি বাহিরের ঢেউয়ের উপর ঝি'কে মারছে আবার সংস্কারকর্তা লেগে আছে 
খোলের ছিত্র-মেরামতের কাঁজে। ধারা সব চেয়ে দুর্জয় আত্মরিপুকে বশে 
আনবার ভার নিয়েছেন তাদের মধ্যে প্রধান একজন এই তেমুর্তাশ। সেদিন 
তিনি আমাকে সগর্বে বললেন, “পারস্তের ভবিষ্যৎকে স্ষ্টি করবার ভার নিয়েছি 
আমরা, অর্থাৎ ভূতকালের আচল-ধরা হয়ে আমরা বিষিয়ে থাকতে চাই নে।” 
আমাদের দেশে প্রবাদ আছে, ভূতের পা উল্টো দিকে । আজ এসিয়ার এই 
পিছন-ফের! পা আজও যাঁদের উলটে। পথ নির্দেশ করে তাঁদের মধ্যে সব চেয়ে 
অধম হচ্ছি আমরা । জাগ্রতবুদ্ধি অবিচলিতসংকল্প এই তেজন্বী পুরুষকে দেখে 
মনে মনে একে নমস্কার করেছি ; বলেছি, “তোমাদের মতো মানুষের জন্যেই 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা! ক'রে আছে, কেনন৷ চিত্তের স্বাধীনতাই ন্যাশনাল স্বাধীনতার 
বাহন । 

তেহরান থেকে বিদায় নেবার দিন এল । আজ এখানকার রাঁজসরকাঁর 
আমাকে জানিয়েছেন শাস্তিনিকেতনে তাঁর পাঁরসিক বিদ্যার আসন প্রতিষ্ঠা 
করবেন। এই স্থযোগে তাদের এই অতিথিকে উপলক্ষ্য ক'রে পারন্তের সঙ্গে 
ভারতের যোগস্থাপন হবে। 

প্রধান মন্ত্রীবর্গ আজ এসে আমাকে বিদায় দিলেন । 


__বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৯, পৃ ২১-২২ 


১১৮ 


ইরান ও ইরাক -ভ্রমণ-কাঁলে 
অভিনন্দন ও প্রতিভাষণ 


১৩৩৯ ভাদ্র ও চেত্র সংখ্য। “বিচিত্রা*য় অভিনন্দন ও প্রতিভাষণাদির রবীন্দ্রনাথ- 
কর্তক অনুমোদিত যে অনুবাদ প্রকাশিত, প্রাসঙ্গিকবোধে সেগুলি এ স্থলে 
সংকলিত হইল ।-_ 


বুশেয়ারের সর্বসাধারণ ও বুশেয়ারের গবর্নর -কৃকি 
অভিনন্দন 

আজ যে শ্রদ্ধেয় অতিথিকে আমাদের মধ্যে অভ্যর্থনা করবার দুর্লভ সৌভাগ্য- 
লাঁভ আমাদের ঘটেছে, এর মোহিনীশক্তি অগ্রদূত হয়ে এসে কিছুকাল 
ধরে আমাদের অধীর আগ্রহান্বিত প্রতীক্ষাকে হর্ষোজ্জল করে রেখেছিল । 
একে পৃথিবীর সকল জাতি কতখানি শ্রদ্ধার চোখে দেখে সে বিষয়ে কোনো 
আলোচন। নিপ্রয়োজন ; যেখানেই মনের উৎকর্ষ আছে, বিদ্যা আছে, সেখানেই 
এ'র গ্রস্থাবলী যে সমাদর লাভ করেছে, জনে জনে ইনি বিতরণ করেছেন ষে 
প্রেমের ও সমবেদনাঁর বাণী, তাই থেকেই এ'র গুণের প্রভূত পরিচয় পাঁওয়। ষাঁয়। 
সাহিত্যাকাশে ইনি উজ্জ্বলতম তারকারাজির অন্যতম ; মানুষের চিস্তার মধ্যে 
ইনি সঞ্চারিত করেছেন ষে কল্যাণের শক্তি তা যেমনি পবিত্র তেমনি নিফলঙ্ক। 

ইন্দো-ইরান বংশের প্রতিনিধিদের মধ্যে ডক্টর ঠাকুর আদরশস্থানীয় ; প্রাচ্য 
মনীষার মধ্যে যা-কিছু সুন্দর ও মহীয়ান, তারই প্রাণবান প্রতীক। তার 
বাণীর এঁশী শক্তি পাশ্চাত্য চিস্তা ও তথাকথিত সভ্যতাকে স্বীকার করিয়েছে 
ষে, বর্তমান যুগের এই জড়-টেতন্যের নিরন্তর ছন্দের মীমাংসনে প্রাচ্যের কিছু 
দেবার আছে, কিছু ক্ষমতা আছে। মনুষ্যত্বের প্রগতিতে তার রচন] ছন্দোরক্ষার 
সহায়তা করে, কারণ আজ আমাদের পশ্চিমের ভ্রাতার। যে জড়রূপের মধ্যে 
একাস্তভাঁবে নিবিষ্ট হয়ে আছেন এবং তাঁর ফলে চরিত্রবিকৃতির যে আশঙ্কা 
ঘটছে, সেই আশঙ্কা দূর করবার জন্য জড়ের মধ্যে এই এঁকাস্তিক অভিনিবেশের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ প্রয়োজন । 


১১৪৯ 


পারস্য-যাত্রী 


ডক্টর ঠাকুরের এই পারস্যপরিদর্শন যেমনি সম্তোষের বিষয় তেমনি গুরুফল- 
প্র্ছ-রেননা এতে আমাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে পারস্যের বুদ্ধিগত কৃতিত্বের 
প্রতি উদার ভারতীয়দের কৌতুহল কতখানি, আমাদের মানসিক উৎকর্ষ ও 
সাহিত্যকে তারা কতখানি সমাদর করে। এই শ্রদ্ধেয় সাধু আজ আমাদের 
চিরকৃতজ্ঞতপাশে বাঁধলেন, কেনন। অল্পদিনের জন্যে হলেও এমন একজন 
মহাপুরুষের দীপ্তির কাছাকাছি আসার সৌভাগ্যটা সাধারণ লোকে যতখানি 
ভাবে তার চেয়ে অনেক বেশি। আমাদের কবি সাদি এক জায়গায় 
বলেছেন-_ 


হায় মাধ! এই জগৎটা শুধু দৈহিক অহং'এর পুষ্টির জন্ট নয়; 
যথার্থ তত্বজ্ঞানী মানুষের সন্ধান পাঁওয়। বড়োই কঠিন 3 

ভোরের পাখির স্থরলহরী নিত্রিত মান্য জানে না__ 

মানুষের জগৎটা যে কী, তা পশু কেমন করে জানবে ! 


তেমনি সাধারণ লোকে না! বুঝলেও এটা সত্য যে, ডক্টর ঠাকুরের এই পারস্তে- 
আগমন সেই ভারতীয় জাতিরই মানসিক উৎকর্ষ ও নৈতিক আকাজ্ষার 
নিদর্শন, ষে জাতি একটি অপরূপ পরিণতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে । এমন জাতিই 
তার অতীত গৌরব আর উজ্জলতর ভবিষ্যৎ নিয়ে ন্যায়ত দাবি করতে পারে যে, 
মানুষের চিস্তাকাঁশে অত্যুজ্জল তারকারাজির মধ্যে অনেকগুলি তারই, আর 
জগৎকে সে এক অতি গভীর দর্শনশাস্ত্র দানি করেছে। 

নীতিতত্ব ও সৌন্দর্ধতত্বের দিক দিয়ে অতি প্রাচীনকাল থেকে এ দেশ ও 
ভারতবর্ষের মধ্যে একটা নিবিড় অচ্ছেদ্য যোগ রয়েছে। সাসাঁনীয় যুগের 
প্রাচীনতম সাহিত্যের যে-সব পুঁথি আজ প্রচলিত আছে, তার মধ্যেও পাওয়া 
যায় এই ছুই জাতির পরস্পর আধ্যাত্মিক ভাববিনিময়ের কথা । দেখা যায়, 
আজকের যুগের মতো প্রাচীন পারস্যবাঁসীরাঁও ভারতবর্কে সম্রমের চোখে 
দেখত, গভীর চিন্তা ও নিগৃঢ় তত্বরাজির দেশ হিসেবে। প্রথম সাসানীয় 
সম্রাট. অর্দশির বাবেকানের কার্নামেতে বধিত আছে যে, ষখন তিনি তার 
রাজ্য সম্বদ্ধে ভবিষ্যদ্বাণী শুনতে চান তখন কোনো ভারতীয় সম্রাটের নিকট 
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তিনি দূত পাঠিয়েছিলেন। ফারদৌসীর শানামেতেও এ ঘটনার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

ইরানে ইসলাম ধর্মের প্রসার ও ভারতে তাঁর প্রভাববিস্তৃতির পর থেকে 
'ভারত-পাঁরস্তের এই মিলনসুত্র পরিবর্তনপরম্পরার ভিতর দিয়ে নব নব তেজে 
ঘূটীভূত হয়েছে-_ এবং আশা করা! যাঁয় এর পরিসর ক্রমেই বিস্তৃত হবে। 

এইখানে আমাদের অতিথির অবগতির জন্য বলাটা প্রাসঙ্গিক হবে-_ 
বর্তমান মহারাজের নিকট পারস্তজাতি কতখানি খণী। চিরসতর্ক দৃষ্টি নিয়ে 
তিনি বিশৃঙ্খলের মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করেছেন ; অক্লাম্ত উদ্যম ও অত্যাশ্চ্য 
গঠনশক্তির দ্বার! তিনি এখানে এমন একটা শাসনযন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছেন যা 
সর্ব বিষয়েই তাঁর উন্নতিশীল প্রজাদের প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম । চতুর্দিক যখন 
ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন, দেশ যখন সর্বনাঁশের প্রান্তে এসে টলমল করছে, তখন যেন 
তিনি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন ত্বর্গ থেকে আদেশ নিয়ে এসে $ এবং প্রকৃত 
দেশপ্রেমে অন্গপ্রীণিত হয়ে এমন দক্ষতার সঙ্গে সব ব্যবস্থা করলেন যে, 
অনেকেরই মনে হয়েছিল তিনি অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তুললেন। শিক্ষা ও 
মানসিক সংস্কারের ব্যবস্থা এতদিন অবহেলায় নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল, এখন আবার 
সে-সব মহাঁরাঁজের উৎসাহ পাচ্ছে। আধুনিক প্রণালীতে অনেক স্কুল কলেজ 
প্রতিষ্ঠা তো হয়েছেই, তা ছাড়া 'নিয়মিতভাঁবে যোগ্যতম ছাত্রদের বিদেশে 
পাঠানে। হচ্ছে টেক্নিকাল শিক্ষালাভের জন্ত 

আমাদের কবি ও খষিদের স্মৃতি এতদিন তাঁদের ভক্তদের প্রাণের মধ্যেই 
বাসা বেঁধে ছিল; এখন সেই স্থতিকে বহির্জগতে রূপ দেওয়াঁর চেষ্টা চলছে। 
এটা শুভ লক্ষণ; এর থেকে বোঝা যাঁয় আমাদের অতীত গৌরবের চেতনা 
জাতির প্রীণের মধ্যে উদ্বুদ্ধ হচ্ছে। সমস্ত পারশ্যবাঁসী ও বিদেশী পারশ্যবন্ধুদের 
মনে আশ! হয়েছে যে, এই অদ্বিতীয় সম্রাটের সুদক্ষ নেতৃত্বে পারস্যদেশ আবার 
জগতের কল্যাণসাধনের শক্তি নিয়ে আবির্ভূত হবে। 

আশ! করি, ডক্টর ঠাকুরকে এই-যে আমাদের প্রাণভর] অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করলাম, এর জন্য তাঁর স্পর্শভীরু স্বভাবে কিছু আঘাত লাগলেও তিনি 
আমাদেরকে ক্ষমা করবেন। যদিও জানি 'অলংকারবিহীন সৌন্দ্যই সুন্রতম 
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অলংকাঁর' তবুও তীর প্রতি আমাদের যে ভক্তি তা একটু নিবেদন না৷ ক'রে 
পারলাম না। . 

আমাদের ভরসা আছে ডক্টর ঠাকুর তাঁর এই ভ্রমণে আনন্দ পাবেন, এবং 
সত্যকারের শ্রেষ্ঠ জগদ্গুরুর প্রাপ্য ষে শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা পাঁরস্তে তার 
কোথাও কোনো অভাবই হবে না। 


-_বিচিত্রা, ভাদ্র ১৩৩৯, পৃ ১৫৬-১৫৮ 
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কবির উত্তর 

পারস্তের ভ্রাতৃগণ, 

আমার সম্বন্ধে আপনাদের অন্ুগ্রহবাণীর জন্য আমি আস্তরিক কৃতজ্ঞ। 
আপনাদের কাছে আসাটা আমার জীবনে একটা বড়ো স্থযোঁগ, এ কথা নিশ্চয় 
করে বলতে পারি। এই প্রথম নিবিড়ভাবে পারস্তের স্পর্শ অনুভব করা 
গেল। আঁর যে কদিন আপনাদের দেশে থাকব তার মধ্যেই পারশ্যবাঁসীদের 
সঙ্গে আরও গভীরতর পরিচয়-সাঁধনের আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছি । 

আমি কবি-__- আমি সেই কবিসংঘের একজন ধাঁদের বাণী মনুষ্যত্বের অস্তরে 
পৌছনোঁর পথ খুঁজে নেয়, কোঁলাহলময় বক্তৃতার মধ্য দিয়ে নয়, অনস্তের 
আলয় যে গভীর স্তব্ধতা তারই মধ্য দিয়ে। প্রচার করা বা শিক্ষা দেওয়া 
আমার কাঁজ নয়, আমি আছি প্রাণের আহ্বানে সাঁড়। দেবার কাজে, 
অনুভূতির ভীঁষান্, সৌন্দর্যের ভাঁষাঁয়। কবিষশের কোনে দাবি যদি আমার 
থাঁকে তবে তার উদ্ভব হল সেই মৌন নিঃসীমতাঁয় যেখান দিয়ে মানবহৃদয়ের 
মহাদেশে অনুপ্রেরণা ও ভাবম্পন্দনের প্রাণময় আদান-প্রদান চলতে থাকে । 

শৈশব থেকেই আমি মানুষ হয়েছি নির্জনতার আবহাওয়ায়, প্রকৃতির 
নিবিড় সংস্পর্শে। তার থেকে অনুপ্রেরণা যত পেয়েছি, আমার স্বপ্নে ও 
কল্পদৃষ্টিতে প্রতিদানও দিয়েছি তেমনি । নিয়তির ছুর্বোধ্য লীলায় এই নিঃসঙ্গ 
কবিকে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল এপিয়৷ ও পশ্চিমমহাঁদেশের বড়ো বড়ে। 
দেশগুলিতে সহম্্র লোকচক্ষুর উজ্জল দৃষ্টির মাঝখানে ৷ তথাপি সে-সব জায়গায় 
যেসকল বাণী ও যে-সমস্ত অভিভাষণ আমাকে দিতে হয়েছিল, আমার 
সত্যিকারের ভাঁষ! সেখানকার নয়-_- সে আছে আমার স্ষ্টিনিরত আত্মার 
গভীরে, যেখানে আমার চিন্তারাজি বাক্য হারিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে সেইখানে । 

যদি আজ আপনাদের দেশে না আঁসতাম তবে আমার তীর্ঘযাত্রা অসম্পূর্ণ 
থেকে যেত। আজ আপনাদের দেখা পেয়ে নির্মল আনন্দে আমার জীবনের 
এই সন্ধ্যা কানায় কানায় ভরে উঠেছে । যে প্রেমন্ত্রের নিদর্শন আঁজকের 
এই সভা, সেই প্রেমস্থত্রে প্রাচ্যের এই ছুটি প্রাচীন সভ্যতাকে মিলিত করতে 
পেরে আজ আমি ধন্য । 
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কবির সংব্ধনা-ভোজের অস্তে বুশেয়ারের গবর্নরের 
বক্তা 

জনাব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রাচ্যাকাশের উজ্জ্বলতম তারা; তার মনীষার দীপ্তি 
শুধু এসিয়৷ মহাদেশকে নয়, সমস্ত বিশ্বকে আলোকিত করেছে। আজ যে 
তিনি পারস্যদেশে পদার্পণ করেছেন, এতে আমাদের দেশ গৌরবান্বিত হল। 

পুরাকালে ভারতবর্ষ ও পারস্তদ্দেশ পরস্পরের কাছাকাছি এসেছিল; ধর্ম 
শিল্প এবং আরও অনেক উপায় অবলম্বন ক'রে তার পরস্পরকে অন্ুপ্রাণিত 
করেছিল। সেই নিবিড় আত্মীয়তায় ছুটি দেশেরই প্রচুর লাভ; সেটাকে 
পুনরুজ্জীবিত করার প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে এই মহাপুরুষের আমাদের দেশে 
পদ্দার্পণ। আজ তার আগমনে সমস্ত ইরাঁন দেশে একটা সাড়া পড়ে গেছে; 
আমর] সকলেই একান্ত কামনা করি, তার এই ভ্রমণে যেন তিনি আনন্দলাভ 
করেন ; আমাদের মধ্যে যা-কিছু সত্য, যা-কিছু ভালো আছে, আমাদের দেশে 
ভ্রমণ ও অবস্থান -কালে তাই দিয়ে যেন আমরা তাকে খুশি করতে পারি । 


কবির উত্তর 


চিন্তাসমৃদ্ধ এই প্রাচীন দেশের প্রতি আমি চিরকালই অন্তরে গভীর শ্রদ্ধা 
পোষণ করে এসেছি ; এই দেশ দেখা এবং এ দেশের অধিবাসীদের পরিচয় 
লাভ করাটা আমার অনেক দিনের আকাজঙ্ষার বিষয় ছিল। বাংলাঁদেশের কবি 
আমি আজ ইরানদেশে এসেছি, প্রাণের প্রীতি ও শ্রদ্ধার অর্থ্য নিয়ে। দুঃখ 
এই-_ আমার এই বৃদ্ধ বয়স ও ভর্রস্বাস্থ্য নিয়ে আমি ইচ্ছামত ঘুরে বেড়াতে 
পারব না, প্রাণ ভরে এখাঁনকার জীবনযাত্রীর নিকটসংস্পর্শে আসতে পারব 
না। তবুও এট। বলতে পারি যে, এখান থেকে আমি প্রচুর অন্থপ্রেরণা ও 
শাশ্বত মূল্যের অভিজ্ঞতা নিয়ে দেশে ফিরব । পারস্তে এসে আপনাদের নিকট 
যে বিরাট অভ্যর্থনা! পেলুম এর জন্য আমার আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি । 


- বিচিত্রা, ভাত্র ৯৩৩৯, র্‌ ১৬৩ 


১২৪ 


পারস্ত-বাত্রী 
১৪ এপ্রিল ১৯৩২ তারিখে কবি-কর্তৃক পারস্যসম্রাট রেজ! শ! গহ্বাধীর নিকট 
প্রেরিত তারের মর্মানুবাদ 

মহারাজ, 

যে উদার আতিথেয়তা আপনার নিকট পেলেম তাঁর জন্তে ইরান থেকে 
বিদায় নেবার আগে আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা আপনার কাছে নিবেদন করি। 
আপনি আপনার নিজন্ব প্রাণশক্তি দেশের জীবনের মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন, 
আপনার প্রতি আমার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা-অর্থ্য রেখে যাই। আপনার প্রজাবর্গের 


প্রতি আমার অন্তরের গ্রীতির নিদর্শনস্বরূপ কয়েকটি কথা বলে আজ বিদীয়, 
গ্রহণ করব। 


ইরানের বন্ধুবর্গের প্রতি 


আজ শেষ পর্যস্ত তোমাদের কাছে বিদায় নেবার সময় এসেছে; কৃতজ্ঞতায় 
ভরা আমার এই হৃদয়খানি তোমাদের দেশে রেখে গেলেম। তোমাদের সত্ত্রাট 
তার সাম্রাজ্যে আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে যে সন্মান দিয়েছেন তোমরা রাঁজভক্ত 
প্রজার মতো সেই সম্মানের মর্ধাদা রেখেছ এবং তোমাদের চিরাচরিত 
আতিথেয়তার ইতিহাঁসবিশ্রুত যশ অগ্তান রেখেছ । তোমাদের এই উদ্দার 
অভার্থনা আমি গ্রহণ করেছি অন্তরের সঙ্গে, বিশেষত যখন এর মধ্যে রয়েছে 
আমার মাতৃভূমির প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধানিবেদন। যে ছুটি জাতির মহাস্থান 
আজ ভারতবর্ষ ও পাঁরস্ত, ইতিহাসের প্রথম যুগে তারা যখন অনাগত 
ভবিষ্যতের মধ্যে তাদের জয়যাত্রা শুরু করেছিল তখন তার। ছিল এক। 
কালচক্রে তারা পৃথক হয়ে গড়ে তুলল এসিয়ার ছুটি বিরাট সভ্যতা, তাঁর মধ্যে 
প্রকাশের ভঙ্গিমা বিভিন্ন হলেও অন্তরের তেজ ও প্রাণশক্তি একই রকম। 
যুগে যুগে তাদের মধ্যে চিস্তাসমৃদ্ধ চিত্তের আদানপ্রদান চলে এসেছে ঘতদিন না 
এসিয়! তন্দ্রীবেশে আত্মবিস্বত হয়ে পড়ল । 

অবশেষে দেখা গেল নবজাগরণের আলোঁকরশ্মি। এই মহাদেশের অন্তরের 
মধ্যে একটা স্পন্দমমান জীবনের কম্পন ক্রমেই ষেন নিবিড় আত্মোপলন্ধির মধ্যে 
স্থপরিস্ফুট হয়ে উঠছে। এই পুণ্যমুহূর্তে আজ আমি কবি তোমাদের কাছে 
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পারস্ত-যাত্রী 
এসেছি নবধুগের শুত্রপ্রভাত ঘোষণা করতে, তোমাদের দিগন্তের অন্ধকার ভেদ 
ক'রে ষে আলোক ফুটে উঠেছে সেই আলোককে অভিনন্দন করতে-_- আমার 
জীবনের মহৎ সৌভাগ্য, আজ তোমাদের কাছে এলেম। 
জয় হোক ইরানের। 
ইরান-সম্রাট রেজা শ! পহলবী দীর্ঘজীবী হোন। 


পারশ্যসম্্রাটের উত্তর 
জনাব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আমরা আপনার টেলিগ্রাম দেখেছি । আপনি 
পারস্তপ্রবাসে তৃঞ্ধ হয়েছেন এতে আমর! সুখী হয়েছি । আপনার এই প্রতিবেশী 
দেশটিতে যদি আরও কিছুকাঁল থাকতে পারতেন তো আরও খুশি হতেম 
এবং প্রাচ্যের প্রতি আপনার অন্তরের প্রীতি আরও নিবিড়ভাবে উপলব্ধি 
করতে পেয়ে আরও উপকৃত হতেম। আপনি আমাদের সম্বন্ধে যে সাধুবাদ 
করেছেন তা আমরা কখনো ভুলব না। 


রেজ! শা 


_বিচিত্রা। চেত্র ১৩৩৯, পৃ ৩০২-৩০৪ 
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ঝোগদাদ মুনিসিপালিটি -কর্তৃক মুনিসিপাল-উগ্ভানে 
কবি-সংবর্ধন! উপলক্ষ্যে কবির বক্তা 


ইরাঁক-সমাটের সাদর নিমন্ত্রণে আজ যে আমি ইরাকের প্রাচীন ও বিরাট 
সভ্যতার সঙ্গে ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আসবার স্থষোগ পেলেম সেজন্য সম্রাটকে 
আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। 

আজ যখন এই প্রাচীন জাতি নবজন্ম লাভ করছে, যখন সৃষ্টির একটা 
অদম্য বেগ এর চিত্বকে স্থম্পষ্ট আত্মপ্রকাঁশের গরিমা ও মুক্তির পরিপূর্ণ 
সার্থকতার মধ্যে পরিণত করে তুলছে, তখন এখাঁনে উপস্থিত থাকতে পারাটা 
আমার জীবনের সত্যই একট। বড়ে। অনুপ্রেরণার বিষয়। এখানকার বাতাসে 
আমি অন্ভব করছি যৌবনের সেই উদ্দীপনা ঘ। সমস্ত এসিয়া৷ মহাদেশকে 
আজ নবধুগের নৃতন প্রতিষ্ঠীলাভের জন্য ব্যাকুল ক'রে তুলছে। 

আপনার জানেন ছুর্ভাগ্যবশত বয়স এবং স্বাস্থ্য দুরত্বের ব্যবধানকে 
অতিক্রম করতে বাঁধা দেয়; তাই আপনাদের এই সাদর অভ্যর্থনার পরিবর্তে 
আপনারা আমার কাছে ধতখাঁনি আশা করেন হয়তো তার সবটুকু সফল 
ক'রে তোল। আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। 

শুনলেম, আজকের দ্বিনে আমাকে এই নিমন্ত্রণ প্রধানত বোগদীদের 
সাহিত্যিকদের তরফ থেকে । আমি যে দলের লোক বলে গৌরব অনুভব 
করি আমাকে সর্বসাধারণে তীরাই যে প্রথমে অভিনন্দন করবেন এটা 
হ্বাভাবিক। আজ হৃদয়ে অপরিসীম আনন্দ বোধ করছি এই ভেবে ষে, 
আমার কিছু কিছু রচনা! আপনাদের ভাষায় অনূদ্দিত হয়েছে এবং আপনাদের 
অন্তরে প্রবেশ লাভ করতে পেরেছে । সেই রচনাগুলির মধ্য দিয়ে আমি 
আগেই আপনাদের নিকট পরিচিত হয়েছি। এতে নৃতন ক'রে এই প্রমাণ 
হয় যে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে জাতির প্রভেদ নেই, আমাদের ভাবরাজি অবাধে 
মেলামেশ। ক'রে পরস্পরের সহযোগিতায় এমন একটা পরিপূর্ণতা স্ত্টি করতে 
পারে যার মধ্যে চিরন্তন মানবের কল্যাণ নিহিত আছে । 

ইতিহাস মানুষের প্রতি বিশেষ সদয় হয় নি। প্রবল জাতির লোলুপতা 
দুর্বল জাতিকে অসংখ্য বন্ধনে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে 3 অন্তায়ক্ষুধাপরিতৃপ্তির 
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পারস্-যাত্রী 


জন্য দুর্বল জাতিকে শোষণ করতে তারা কুষ্ঠিত নয়। তাই আজ মহত্ত্ব 
পর্স্পরের প্রতি সন্দেহে ছুঃখে যন্ত্রণীজর্জরিত। অসামগ্তস্তের গ্লানি আমাদের 
জীবনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়েছে। পরম্পরের এই অস্বাভাবিক সম্বন্ধে 
বেদনা থেকে মনুস্তত্বকে উদ্ধার করা, পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির জীবনযাত্রীকে 
উচ্চতর স্থরে বেধে তোলা সে তো আমাদেরই কাজ-_- আমরা, যারা 
সাহিত্যের মন্দিরে আমাদের জীবন উৎসর্গ করেছি। আমরা যে দেশেরই 
সন্তান হই না কেন, আমাদের জীবনের এই এক উদেশ্ট । মানুষের সঙ্গে 
মানুষের মিলন ও মৈত্রী -স্থাপনের এই সম্মিলিত চেষ্টার মধ্য দিয়ে আমাদের 
মনুষ্যত্বের পাকা ভিত গাঁথতে হবে। মানবজাতিকে আত্মঘাতী সংগ্রাম ও 
উন্মত্ত কুসংস্কারের বর্বরতা থেকে রক্ষা করবে এই মিলনের উপনিবেশ । নৃতন্দ 
যুগের সুচনা করব আমরা-- শুভবুদ্ধির যুগ, সহযোগিতার যুগ, যার মধ্যে 
ভাবের পরম্পর আদানপ্রদ্দানের দ্বারা মনুষ্যত্থের বিপুল এশ্বর্ধ পরিস্ফুট হয়ে 
উঠবে। | 

বন্ধুগণ, প্রাণের মধ্যে এই অদম্য আকাজ্ষ। নিয়ে আজ আমি আপনাদের, 
মাঝখানে এসেছি । আমার প্রীণের এই গোপন কথাটি আজ আপনাদের 
বলি, ষে গোপন উদ্দেশ্ত গভীরতম অন্তরে পোষণ ক'রে আজ আপনাদের 
দেশে বেড়াঁতে এসেছি । আমার আহ্বান এই-_- আস্থন আমরা পরস্পর 
মিলিত হয়ে ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক ঘন্দবিদ্বেষের মূল ছিন্ন ক'রে দিই, মাহ্ুষে 
মানুষে সহজ বিশ্বাসের নিত্য সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করি। ইতিহাসের গৌরবের 
যুগে আপনাদের আরবসভ্যতা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের অর্ধেকেরও বেশি 
জায়গা জুড়ে প্রাধান্য লাভ করেছিল; আজও ভারতবর্ষের মুসলমান 
অধিবাসীদের আশ্রয় ক'রে আমার দেশের মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে: 
আরবসভ্যতা প্রতিষ্ঠিত আছে। আজ আরবসাগর পার হয়ে আস্ক 
আপনাদের বাণী বিশ্বজনীন আদর্শ নিয়ে; আপনাদের পুরোহিতর] আসুন 
তাদের বিশ্বাসের আলো নিয়ে; জাতিভেদ সম্প্রদায়ভেদ ও ধর্মভেদ প্রেমের 
মধ্যে অতিক্রম ক'রে, সকল শ্রেণীর মা্ষকে আজ সখ্যের সহযোগিতায় মিলিয়ে 
দিন তাঁর|। 
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মানুষের মধ্যে যা-কিছু পবিত্র ও শাশ্বত তারই নামে আজ আমি 
আপনাদের কাছে আমার প্রার্থনা জানাই, আপনাদের মহাহুভব ধর্মপ্রতিষ্ঠাতার 
নামে আজ আমি আপনার্দের অনুরোধ করি-_- মানুষে মানুষে গ্রীতির 
আদর্শ, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার-গত পার্থক্য নিবিবাদে সহা করার 
আদর্শ, সহযোগিতার উপর সভ্য জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করবার আদর্শ, 
প্রতিবেশীর প্রতি ভ্রাতৃভাবের আদর্শ আজ আপনারা সকলের সম্মুখে প্রচার 
করুন। আমাদের ধর্মসমূৃহ আজ হিংস্র ভ্রাতৃহত্যার বর্বরতায় কলুষিত, 
তারই বিষে ভারতের জাতীয় চেতনা জর্জরিত, স্বাধীনতার দিকে ভারতের 
অভিষাঁন আজ বাধাপ্রাপ্ত । তাই আমার প্রার্থনা, তমসাচ্ছন্ন কুবুদ্ধি -জনিত 
সমস্ত কুসংস্কার ও মোঁহ অতিক্রম ক'রে আজ আপনাদের কবিদের, আপনাদের 
চিন্তাবীরদের বাণী আমার ছুর্ভাগ! দেশে প্রেরণ করুন-_ তাকে দেখিয়ে দিন 
কল্যাণের পথ, দেখিয়ে দিন নৈতিক বিনস্রি থেকে মুক্তিলাঁভের পথ। 
বন্ধুগণ, আজ আপনাদের মনে করিয়ে দিতে চাই যে, স্বদেশের রাষ্ত্রীয় ও 
অর্থনৈতিক অভাব মোচন করাতেই জাতীয় আত্মপ্রকাশের সকল দায়িত্ব 
শেষ হয় না__ দেশকাঁলের সীমান। অতিক্রম করে আপনাদের বাণী পৌছনো 
চাই সেইখানে যেখাঁনে মনুষ্যত্বের নৈতিক সমস্যাগুলি আপনাদের বিচার ও 
বিবেচনার জন্য অপেক্ষা করে আছে। প্রয়োজন হলে দ্বিধা না করেই 
সত্যবাঁক্য শোনাতে হবে। আজ সেই মহাঁপ্রয়োজন সমাগত। আপনাদের 
সমধর্মী ভারতবাঁসীরা৷ আজ প্রতীক্ষা করে আছে আপনাদের কাছে থেকেই 
নৃতন বাণী শুনবে-_ বীর্ধের বাণী, মিলনের বাণী, সকল ধর্মকে কল্যাণের যোগে 
শ্রদ্ধা করবার মাঁনবোচিত শুভবুদ্ধির বাঁণী। 
__বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৩৯, পৃ ৩০৫-৩০৭ 
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অবসান হল রাতি। 
নিবাইয়া ফেলে। কাঁলিমামলিন 
ঘরের কোণের বাতি 
নিখিলের আলো পূর্ব আকাশে 
জলিল পুণ্যদিনে । 
এক পথে যাঁরা চলিবে তাহার! 
সকলেরে নিক চিনে। 
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এই সংখ্যাতেই অধ্যাপক পুর-এ-দাউদের প্রতিভাষণ দ্রষ্টব্য 


পথসঙগী 


শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্োপাধ্যায় 


ছিলে যে পথের সাথি, 
দিবসে এনেছ পিপাসার জল, রাত্রে জেলেছ বাঁতি। 
আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনায়, পথ হয় অবসান, 
তোমার লাগিয়৷ রেখে ঘাই মোর শুতকা মনার দান। 
সংসাঁরপথ হোক বাধাহীন, নিয়ে ষাঁক কল্যাণে, 
নব নব এশ্বর্য আন্ুক জ্ঞানে কর্মে ও ধ্যানে। 
মোর স্থতি যদি মনে রাখো কতৃ এই ব'লে রেখো মনে-_ 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও বা ধরে নাই এ জীবনে ॥ 


শ্রীযুক্ত অখিয়চন্ত্র চক্রবর্তী 


বাহিরে তোমার ষা পেয়েছি সেব! অন্তরে তাহা রাখি, 
কর্মে তাহাঁর শেষ নাহি হয়, প্রেমে তাহা থাকে বাকি। 
আমার আলোর ক্লান্তি ঘুচাতে দীপে তেল ভরি দিলে 
তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে সে আলোকে যায় মিলে ॥ 


তেহেরান 
৬ মে ১৯৩২ 


্ন্থপরিদ়্ 


রবীন্দ্রনাথের পারন্যযাজা এবং ইরান ও ইরাঁক -ভ্রমণের বৃত্তান্ত গ্রস্থাকারে 
প্রকাশের পূর্বে সাময়িকপত্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল-_ বর্তমান গ্রন্থের প্রথম 
পরিচ্ছেদ ১৩৩৯ আঁধাঁঢ-সংখ্য| প্রবাপীতে “পারন্ষাত্রা, নামে, অবশিষ্ট অংশ 
(পরিচ্ছেদ ২-১১) বিচিত্রা! মািকপঞ্জের ১৩৩৯ শ্রাবণ - ১৩৪৭ বৈশাখ 
-সংখ্যায় পারস্যভ্রমণ নামে। 


জাপান-ধাত্রী গ্রন্থের নূতন মুদ্রণের সহিত যুক্ত হইয়া এই বৃত্বাস্তই 
অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত আকারে জাঁপানে-পারস্তে গ্রন্থের অঙগীভূত হয় ১৩৪৩ 
আাবণে। 

রবীন্দ্রশতবর্ষপূত্তির উদ্ষাপন-উপলক্ষে “বিশ্বযাত্রী' রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থমালার 
অন্যতম গ্রন্থবূপে যেমন জাপান-যাত্রী পুনর্বার স্বতন্ত্রভাবে প্রচারিত, পাঁরশ্- 
ভ্রমণের বিবরণও তেমনি একই আকার-প্রকারে ও একই রীতিতে পারস্ত-াত্রী 
নামে বর্তমানে প্রকাশ কর! হইল। 

বিচিত্রায় মুদ্রিত যে-যে অংশ জাপানে-পারস্তে গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই 
সেগুলি, উপরস্ত মূল পাও্লিপিরও কোনে! কোনো! বজিত অংশ, দ্বাবিংশখণ্ড 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে সংকলন করা৷ হয়। বর্তমান গ্রন্থে পরিশিষ্টের 
গ্রথমাংশে ( পৃ ১০৯-১১৮) সে সমস্তই পুনরুমুত্রিত হইল । 

ইরান ও ইরাঁক -ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ যে-সমন্ত অভিনন্দন লাঁভ করেন ও 
তাহার উত্তরে যখন যাহ] বলেন, তাহার কোনো-কোনোটির রবীন্দ্-অন্ুমোদিত 
অনুবাদ ১৩৩৯ ভাত্র ও চেত্র -সংখ্য। বিচিত্রায় প্রথম গ্রকাঁশিত ও দ্বাবিংশখণ্ড 
রবীন্ত্র-রচনাঁবলীতে পুনরুমুত্রিত ; বর্তমান গ্রন্থে (পৃ ১১৯-১২৯) সেগুলি 
সংকলন করা হইল । 

ইরান ও ইরাঁক -ভ্রমণকালীন যে-সকল ভাষণ ও গ্রতিভাষণের মূল 
ইংরেজি পাওয়া! যাঁয় (সকল ক্ষেত্রে অননুমোদিত ও অনুদিত বাংল! পাওয়া 
যায় না ), রবীন্দর-বক্তব্যের সামগ্রিক ধারণার অন্ৃকৃল হুইবে বলিয়৷ সে-সবই 
এই পরিশিষ্টের পরবর্তা অংশে (পৃ ১৩০-১৫২ ) গ্রহণ করা হইল। 


১৭৪ 


১৬, এরূপ মূল ইংরেজিতে যে-সব আলাপ-আলোচনা সংক্ষেপসার বা বিশদ- 
বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাও ( পৃ ১৫৩-১৬৫) সংগৃহীত হইল। 

ভারতে ফিরিবার পর নান! উপলক্ষে সন্ত বিদেশভ্রমণের অভিজ্ঞতার 
আলোকে রবীন্দ্রনাথ যাহা! বলেন তাঁহাও অতঃপর ( পৃ ১৬৬-১৬৯) গ্রন্থতৃক্ত 
হইল। 

' পরিশিষ্টের শেষে “বিবিধ” শিবোনাঁমে অন্তান্ত কতকগুলি প্রাসঙ্গিক তথ্য 

(পৃ ১৭০-১৭৫ ) সংগৃহীত। 

এই যাত্রার ভ্রমণলঙ্গী শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীর 
উদ্দেশে ম্মেহ ও আশিস্‌ -জ্ঞাপন-পূর্বক রবীন্দ্রনাথ যে কবিত1 লেখেন তাহা 
ইতিপূর্বে পরিশেষ কাব্যে মুদ্রিত হইয়াছিল; এ স্থলে গ্রস্থপরিচয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে সংকলন করা গেল। 


পারশ্ত্রমণে কবির সঙী শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী পারস্য হইতে কলিকাতার 
অধুনালুপ্ত 11991) পত্রে এই ভ্রমণের বিবরণ, কবির বক্তৃতা প্রভৃতি নিয়মিত 
প্রচার করিয়াছিলেন । বর্তমান গ্রন্থের পরিশিষ্ট-সংকলনে এই বিবরণসমূহ 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে । তৎ-কর্তৃক সংকলিত পারস্তে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত ছুইটি আলাপ-আলোচনার বিবরণ 1701 ৫70 0৪ ৮/০1৫ পত্রে 
প্রকাশিত হয় এবং পরে সেগুলি শ্রীকালিদাস নাগ -কৃত 12৮0 451 তথা 
1015০০9) ০ 454 গ্রন্থে সংকলন করা হয়; এগুলিও বর্তমান গ্রন্থের 
পরিশিষ্ট পুনর্মুদ্রিত হইল। 

বল! আবশ্তক যে, শাস্তিনিকেতনের রবীন্ত্র-সদনে সংরক্ষিত কাঁগজপত্রের 
সহিত মিলাইয়া এসকল পূর্ববিবরণের কোনো! কোনে! অংশের পাঠ পরিবর্তন 
বা! সংশোধন করা হইয়াছে; ১৫৩-১৫৮ পৃষ্ঠায় সংকলিত আলোচনার পাঠ 
16৮) 492 গ্রন্থের পাঠ হইতে বিশেষভাবেই পৃথক্‌। 

শ্রীমোহিতকুমার মজুমদার রবীন্দ্রনাথের পারন্যত্রমণ সন্বন্ধে একটি বিবরণ 
সংকলন করিয়াছিলেন, তাহা হইতেও বর্তমান গ্রন্থের পরিশিষ্ট-সংকলনে প্রভূত 


১৮৩ 


সহায়তা পাওয়। গিয়াছে। শ্রীশুতেন্ুশেখর মুখোপাধ্যায়, শ্রীশোভনলাল 
গজোপাধ্যায় ও শ্রীপার্থ বহু সম্পাদক শ্রপুলিনবিহারী সেনকে নানাভাবে 
সহায়তা করিয়াছেন । 

কবির 'পথসঙ্গী' শ্রুকেদারনীথ চট্োপাধ্যায় ১৩৩৯-১৩৪০ সনের প্রবাষী 
পত্রে যে পারস্থত্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশ করেন তাহা সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ” নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । অনুসদ্ধিংহথগণের 
পক্ষে উহাঁও বিশেষভাবেই ্রষ্টব্য। 

বর্তমান প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিম্নলিখিত রচনছুইটি উল্লেখযোগ্য-_ 

[7192 [10700-11:21012109 :1776 ড759৫-737101 04012119, 0০60১০: 
1923 (রচনাঁটির অধিকাংশ রবীন্দ্রনাথের 7176 7২০1110% ০ 14৫1 গ্রন্থের 
“196 51001060 অধ্যায়ে সংকলিত ) 

[006 7150 800. 010০ 1,250 01090176105 0৫6 021518 : 1102 ৬7$০৫- 
131,076 0%116119, ৬০01. 8, 1931-32, 2811৬. 

বর্তমান গ্রন্থের প্রথম ও তৃতীয় অধ্যায়ের ইংরেজি অন্থবাদ 176 $?5)৫- 
1315210 0%919 পত্রে 080095 €০ 21519 নামে ১৯৩৭ সালে 
যথাক্রমে ফেব্রুয়ারি-এপ্রিল ও অগস্ট, -সংখ্যায়, এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
ইংরেজি অনুবাদ 71776 14027, 1২)19/ পত্রে অক্টোবর ১৯৩২ সংখ্যায় 
5/১51819 [2900256 10 06 0811 0৫ 00০ 1২6৬ 4১৪০ নামে প্রকাশিত 
হয়। 


